游戏让我们找到自我
当“黄金搭档”和“脑白金”的广告通过电视媒体向大众密集轰炸的时候,这两样保健品的缔造者史玉柱,正将自己瘦长的身体深埋在沙发椅里。只要他没有入睡,几乎就可以确定,在他长长的食指和中指之间正夹着一支被点燃了的香烟。
“这可能是我的一种缓解方式。”1997年,在名动全国的巨人集团轰然倒下后,一天三包香烟,成为他的新习惯。
事隔近10年后,史玉柱觉得,自己没有发生改变: 交际很少、做人很简单,每天仍然是凌晨5点才睡。若真要说改变,那唯一改变的是,含量为17克焦油一支的香烟从前年开始,换成了1克焦油的……
可是,在外界看来,史玉柱可谓发生了翻天覆地的“巨变”: 进入公众视野以来,他从一位令人钦佩的民营IT巨人转变成了一个做保健品的,紧接着,从一个做保健品的跟风跑去做了房地产,房地产项目轰然“倒地”后,他又“偷偷”回到了保健品行业,一款吵吵嚷嚷的“脑白金”不够,接着还搞出了一个“黄金搭档”,利用两款保健品赚了个盆满钵满还不满足。之后,他令人眼花缭乱的资本运作更是让他财富暴增,而在2006年初,他竟然投资了一款 《征途》 的网络游戏,又杀进了“暴利”而竞争激烈的网络游戏行业。
还有一个“意外”。为了这款网络游戏的顺利推广,2004年4月8日,这个当年与媒体交恶的史玉柱竟一口气请来了全国130家媒体,在金茂大厦巨大的会议包房里、在黄浦江的顶级游轮上,操办了一个轰轰烈烈、谈笑风生的新闻发布会。
《征途》公测新闻发布会
而当日面对媒体的发问,史玉柱的表述极不像是一个商人,他说:“对于我来说,能不能赚到钱我并不在乎,我更在乎能不能给中国玩家提供一个真正的好游戏。”
尽管话讲得是如此真诚,但也许就因为史玉柱给人的感觉是如此的“不同”,事后一些媒体并未留有情面,有言: 脑白金与网络游戏,前者忽悠没文化的人搓泥丸当珍珠,后者忽悠小朋友染指精神鸦片替代人生理想。
历经沉浮,这个早年还带有极大的理想主义色彩的理工科学生显然是越来越“拿得起,放得下”。面对这刻薄如昔的明嘲暗讽,他只应了句:“到今天,我开始做的,是一个投资家做的事,而要成为一个投资家,有些路是必须要走的。”
史玉柱承认自己不善于交际,“朋友大概20个左右,但都是工作上的”,但这个已经有10多年“游龄”的“骨灰级”游戏玩家,每到凌晨时分,便开始在网络游戏的世界里叱咤风云。为何如此痴迷?他回答说:“在现实生活中,我们不能攻城略地,也不能杀了人后不需承担法律责任,但游戏让我们找到自我。”
而在无法回避的“现实生活”中呢?选择了从商,也许,在一场场的商业游戏里,他也发现并找到了自我。
(2009年6月25日《南方周末》,作者: 胡海卿)