我突然意识到：她知道。她其实一直都知道有人跟着她。毋宁说，是她故意带着我走，虽然她从不曾回头。

她乱弹着尤克里里琴，唱起歌来。小老鼠不见了踪影，我猜那小家伙儿正在她的头发里打盹呢。

太阳完全落山了。她到底要去哪儿？

在昏暗聚拢的黄昏中，树形仙人掌在布满卵石的地上投下了巨大的影子。轻风凉飕飕地拂着我的脸，送来沙漠中的苹果香气。我听到间隙传来的"簌簌"声响，是狼？响尾蛇？还是蝎子？

我终于停了下来。

看着她继续头也不回地向前走去，我压抑着自己想要喊她的冲动。我想要警告她--可是警告她什么呢？

我转过身，朝着相反的方向，大步跑开了。

和她一样，头也不回。

04

在米嘉高中，希拉里因三点而著称：她的嘴，她的恶作剧，以及她的韦恩·帕尔。

她的嘴，不言自明，一天到晚总是不停地抱怨，牢骚连天。

她最出名的恶作剧发生在她上中学二年级的时候。那时她努力想要当一名拉拉队队长。她的脸蛋、头发和身材都好得没话说，再加上那张巧舌如簧的嘴，她轻易便组建了一支拉拉队。而让大家大跌眼镜的是，拉拉队才成立她就宣布要退出。她说，她只不过想证明一下自己的能力罢了，而对在一个空荡荡的体育场里（这确实是常有的事儿）又喊又跳的差事毫无兴趣。她痛恨运动。

至于韦恩，她的男朋友，和她的风格完全迥异--他是一个寡言少语的人。不过，他根本不需要靠开朗活跃来吸引大家的注意。对于他来说，惟一需要做的事情，就是出现在大家面前，没错，他只需出现在大家面前即可。因为，不论在谁看来，韦恩都是一个不折不扣的大帅哥。

可他不只是个帅哥。

在个人成就方面，韦恩完全是个不起眼的角色。他不参加任何的运动队，也不参加任何的组织，没获过任何奖，考试没拿过"A"，没有被选举担任任何重要职务，也没有获得过任何的荣誉。不过，他倒是我们日常列队时的领队。

我们不会在每天早上问自己，"韦恩今天会穿什么衣服"或者"韦恩今天会在学校表现如何"。至少，不会刻意去关心这些问题。