预计的签售活动时间过去一半以后，才有个男人慢吞吞地走到桌子前，在最中间的那把椅子上一屁股坐下。约翰在附近远远地看着，看着阿曼达的表情，先是紧张的苍白，然后是苹果般通红，最后绽开微笑开口说话。她深吸一口气，那个男人把双腿往前一伸，张开双臂，闭上了眼睛。没过几秒钟，他就开始打呼噜了。阿曼达的脸色变了，约翰恨不得大步走上前去，将滚烫的咖啡直接倒在那人的腿上。

接下来的一半时间，书店的活动负责人开始不屈不饶地招揽顾客，顽强地将大家拉到阿曼达的桌前。顾客们碍于面子，只好从书堆里捡起一本，假装读一下封面和折页，尴尬地嘟囔几句，然后找个机会切断和主办方的视觉接触并溜之大吉。时间到了，巧克力饼干都已吃光，但那摞书却一本也没少。阿曼达的脸色像粉笔一样苍白。

接下来的两场签售，她坚持自己开车过去。"嗯，还不错吧。"当约翰问起第二次签售的情况时她开心地答道。但这笑容只持续了几秒钟，就变成了无法遏制的啜泣，并伴随着她肩膀的剧烈抽动。第三次签售以后，她的态度比较务实了。"失败至极。"她平静得说，同时两只手分别握着一只瓶子朝大杯子倾倒，一瓶是伏特加，一瓶是橘子汁。

几个月过去，这本书卖出了两个地区的海外版权（有一小段时间，她的书在台湾的畅销书排行榜上名列第二，这真有趣，因为它在美国没有上任何排行榜）。接下来，晴天霹雳一般，出版社和代理人忽然齐齐毁约。虽然这根本不是她的错，但她却一直自责不已，整天念叨一些再也没用的假设。她说，如果她以阿曼达 · 西格彭的名字而不是以阿曼达 · 拉茹的名字出版，按照字母顺序，她的书在书店里就会位于威廉 · 梅克皮斯 · 萨克雷和保罗 · 索鲁 [1] 之间，和狄兰 · 托马斯 [2] 放在一起（网上的作家社区都认为，约书亚 · 费里斯的书之所以卖得那么好，是因为他的名字和着名作家乔纳森 · 萨弗兰 · 弗尔  [3] 非常相似）。她本应自己组织一个长途签售，带上 GPS，在复活节的海滩上将每本书都卖出去。她本应做一个交互性的网站，设立一些竞赛活动并开一个博客。约翰看着她一点点将自己逼入疯狂，却感觉无能为力。然后忽然有一天，她的自我抽打结束了。她给以前的老板打了电话，重新回到以前的工作岗位，再次开始面面俱到地赞美戈尔特斯户外面料。后来，他们才发现这个举措挽救了家庭财政，因为不久以后约翰也失业了。