然而从那以后，两人依旧如往常一般见面。直到几个月前，善佑突然向慧婉求婚，而慧婉却视若不见。

慧婉拧紧淋浴器，用浴巾简单擦了擦身上的水珠。

随后，她披上一件浴袍，像刚经历过初夜的女子一般，扣紧了上面的腰带。这时，善佑从冰箱里取出啤酒，独自喝了起来。

“你想醉着酒去上班？”

慧婉坐在一旁，不紧不慢地摁开了电视机的遥控开关。善佑没有回答，反而示威似的又大喝一口。

一个男人面红耳赤地站在曾经被他抛弃的女人面前。女人大哭大喊，表情十分绝望。画面就在这时候突然变暗了，善佑把遥控器放到沙发前面的桌子上。慧婉伸出舌头润湿了嘴唇，而后紧紧靠坐在沙发上。她往身旁一瞥，发现善佑的表情呆滞而僵硬。这个三十一岁尚未结过婚的男人避开离婚女人的视线，固执地扭头望向别处。慧婉循着他的目光找了过去。他大概是在盯着那头的墙纸吧，墙上长方形的花纹已然发黄褪色。慧婉点燃了烟，架起腿泰然自若地盯着昏暗的电视机画面。微弱的灯光下，一男一女坐在那里，不久画面变得一片漆黑。两人顿时被黑暗吞噬了进去。

“我去相亲了。”

善佑率先开口说道。慧婉含着烟，深深地吸了一口。

“是一个中学老师。”

慧婉把沾满污渍的烟灰缸移到身边，轻轻一弹，烟灰旋即掉入其中。善佑转身看着慧婉，仿佛在期待她有所表示。

“前几次一直在拒绝，可这次无论如何也拗不过母亲的意思。况且我觉得现在也该作出选择了。换作从前，我是绝不会因为年龄问题硬跑去结婚的……”

“挺不错嘛，我还以为你要和那个女诗人结婚呢。”

说完，慧婉突然想捂紧自己的嘴。明明前半句就足矣，为何又要无端添加后半句呢？比起善佑示威似的带走女诗人，慧婉的后半句显得更为幼稚。

慧婉把抽到一半的烟掐灭，紧接着补充道：

“不管是谁都不重要……反正你好像也不太喜欢。”

“挺喜欢的。”

“要是真喜欢，那昨晚就不会和我一起睡了。”

“你为什么觉得我不会喜欢她？”

慧婉用手拂过尚未干透的头发。她觉得谈话的内容正越来越偏离自己的想法。她没有回答，而是起身打开了收音机。“想念离去的你，即使无法再相遇，我也一如既往地爱你”，收音机里传来年轻歌手动情的唱音。

“也许……我们曾经年轻……挚诚的我们，甘愿为希望付出生命，我们正是那样的一代。”

待歌手声嘶力竭地唱完，慧婉咯咯地笑了起来，而善佑依旧面无表情。片刻，他把手肘抵在膝盖上，手指交叉，陷入了沉思。

“第一次见你……应该是在大二那年春天。我坐在草地上，看着你和庆桓经过。你好像认识我似的冲着我微笑。那时候我就在想，这女孩如此天真无知，何以不曾受到过伤害？怎么说呢，你就像我所讨厌的资本家的女儿，可行为处事却不像她们，你的脸上总是流露着纯真。然而我发现自己恰恰无法忍受这点。还有一次我们去茶馆，你刻意把手中的皮尔·卡丹手袋藏了起来。那时候你好像觉得很羞愧……总之从那以后，我就常常想起你，尽管你后来和庆桓结了婚……你总是执拗地宣称，自己该知道的都已经知道了，该受的伤也都已经体会过。其实，那个时候我很难发现你的可爱之处。”

“那时候当然不了。”