正文

14.人生如牌戏

谁来赴晚宴 作者:(法)菲利普·加尔比


人生如牌戏

并非只有在希腊悲剧或在一些远古的传说中命运才显示出它残酷无情的一面。就在我们身边也有一些家庭背负着不幸的烙印。

就像米肖家的几个子女:在几星期里,他们中有四个中结了自己的生命--多么惨烈!

这是白字黑字有记载的。是的,可以说是有文字记载的。

奥兰德·佩兰一个人生活在她的农庄里,不是一个真正意义上的农庄,因为地里所有的农活停了差不多有十五年了。她也不靠农庄过活,而是靠一份微薄的养老金。

在离她家三十米远的地方,在一个真正的农庄里,过去住着--如果我们回到过去,可以说住着--刚才提到的自杀的人家:一个姐姐和四个弟弟。米肖家这几个兄弟姊妹都在五十岁到六十岁之间。外人很难看出这五个人当中谁最年长谁最年少。在这个年纪,在这么一个僻远的地方,这已经不再重要。米肖家的五姐弟都是单身;四个兄弟从来都没有朝奥兰德·佩兰抛过一个暧昧的眼神。邻里相安无事,尽管大家依稀记得,但从来都没有提过,双方祖辈间曾经有过过节:好像是因为栅栏,也可能是水井,或是一头死掉的牲口?奥兰德忘了确切的原因;谁知道,有一天,她又会想起来。

所以说,相安无事。证据就是每天互相打招呼说的话:

“你好,睡得好吗?晚上好,要下雨了,感觉要下雪了,多热啊,起风了,别着凉了你就死翘翘了……”

死翘翘……

好像米肖一家一辈子都在担心这个:“死翘翘”。虽然他们有朝一日终究难逃一死。

一个秋天的早晨,奥兰德·佩兰告诉马修--米肖家的老三--她发现自己有一个禀赋:可以从纸牌上预见未来。并非那么轻率,马修让小弟莫里斯先去看看;随后莫里斯在姐姐蕾蒙德面前大打广告,姐姐被请到奥兰德家;紧接着是勒内,然后是米歇尔,奥兰德的最爱,不过从来都没有人知道他是她的最爱。

一开始,奥兰德显得非常沉着:不能吓着她的观众。出于需要,她已经精通了某种纸牌占卜,三张牌的通关游戏,规则是她从阁楼拿的一本旧杂志《时尚回声》上学来的;一个没有危险的纸牌占卜,不管怎么说她可以根据需要改变规则,从而了解这些自投罗网的受骗者的不安所在。

纸牌从来都不会说谎。

对蕾蒙德还有她的弟弟们,奥兰德没有预言什么好事:既没有意料之外的婚礼,也没有中彩票,也没有好得出奇的收成。她在把牌一张张翻过来的时候说她所预见到的事情,用一种精心研究过的缓慢的语气。

不,纸牌从来都不会说谎。它们慢慢地给出讯息。这很花时间。

然后冬天到了,米肖家的人清闲下来,越来越迷恋那些预言,越来越频繁地去他们的女邻居家,轮流去,从来都不是成双结对地去或好几个人一起去。但是纸牌不再友好了:它们抬高了语调,嘟囔着,咆哮着。奥兰德在它们魔法的授意下说出来的预言变得阴霾。一张方块七盖在一张黑桃皇后上:悲剧在望!一张草花十在一张红桃尖边上:灾难在即!米肖姐弟一秒钟都没有怀疑过奥兰德·佩兰的中立立场。他们心情很复杂,然后是局促、不安,很快就吓坏了,最后--太可怕了--就认命了。

是的,他们都顺从了最坏的预言。

在几周内,纸牌告诉她,米肖家唯一的女儿和她的三个弟弟会选择终结自己的生命--尤其还有未来留给他们的厄运。马修是最容易被说服的:一张红桃八不巧对上了方块皇后让他选择了前往池塘的路,他悄无声息地淹死了。几天后,一张草花九预示了他的存在是一次失败,勒内在谷仓里上吊了。人们说自杀是会传染的。但也可以反过来说让人避之唯恐不及。奥兰德·佩兰需要费很多心思才成功地让蕾蒙德死去;一块放了很多灭鼠药的蛋糕结束了米肖家女儿对存在的犹豫不决。在当地,大家都理解这个绝望的女人的心情:难道她不是在不到十天的时间安葬了两个弟弟?

只剩下了米歇尔和莫里斯·米肖。有一段时间,两兄弟面对面呆在他们的大农庄里,放弃了常去他们会纸牌占卜的女邻居家,也不太清楚是为什么;然后,出于无聊,或许也是出于对悲剧迷恋,他们又开始去看她了。奥兰德洗牌,让对方切好牌,然后就让数字和花色去言说未来了。

莫里斯想知道他姐姐和两个兄弟在另一个世界怎么样了;纸牌和奥兰德懂得如何说服他,要想满足这个很自然的好奇心,最简单的方法就是去和他们会合。铁路线离农庄不远:一辆以时速九十公里行驶的区间列车负责送莫里斯·米肖踏上最后的旅途。

五个米肖少了四个:只剩下了一个。米歇尔。奥兰德·佩兰的最爱,别忘了。还是小孩子的时候,他就被当做邻家农庄的侍卫。奥兰德也在心底称他为“我心灵的侍卫”。

那天晚上,米歇尔·米肖到奥兰德家。她洗了牌,他切了牌。或许他会接受命运娶她为妻,这位红桃皇后。可是为什么呢?为了给他带来遗产,农庄和田地,为了最终可以把两家产业合在一起?奥兰德才不在乎这些呢!最关键的是要他完成自己的命运,他,米歇尔。

如果他不明白他得到的好处在哪儿,她会给他指出来。

啊!突然她想起来当初佩兰祖辈和米肖祖辈的宿怨的由来了。一桩小事而已:一场不欢而散的牌局--可能是一次纸牌游戏。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号