泰·加尼特，一位风趣的老水手

在费里尼的《八部半》中，导演吉多让一位年轻时当过水手的老置景工给他跳一支踢踏舞。相比吉多本人，泰·加尼特（TayGarnett）更像这位优雅的老水手。他身材修长，满脸皱纹，风趣幽默。和希区柯克一样，他的电影生涯是从给默片写字幕开始的。几乎和默片时代的所有同行一样，他当过运动员、飞行员、冒险家，同样，他也是知识分子，虽然身不由己。

他很谦虚，总是用“大师”来称呼这本书中接受他提问的导演，然而，全世界那么多导演之所以如此直爽地回答他的问题，那是因为他们激动而骄傲地发现拍摄过《伊之情人》、《直航恋曲》、《七枭雄》、《邮差总按两次铃》、《火球》的导演居然知道自己的存在。

在好莱坞，个个都是大款，泰·加尼特是唯一的穷导演，他把钱花在了哥们儿和女人身上。1977年，亨利·朗格卢瓦让人给他寄了一张机票，邀请他出席图尔电影节，泰·加尼特接受邀请时怎么也不会想到，当飞机在巴黎戴高乐机场降落时，他得到的是朗格卢瓦去世的噩耗。

在法国停留期间，他也寻找各种机会充实这本他久久没有完成的书，好像他无法不定决心与它分离。所以您现在手中拿着的是一本遗作。泰·加尼特在约翰·福特去世那天产生了写作这本书的想法，直到泰·加尼特这位大师去世那天，这本书才最终完稿。

《一个世纪的电影》序泰·加尼特著阿迪埃出版社1981年