我继续胡编：“反正早就习惯了。可是，习以为常和自己找打，是不一样的！”

我发现这个说法正是男人所期待的。果不其然，原本盯着我胸口的他，松了一口气，眯着眼睛，频频轻轻点头，表示同意。

我不禁坏心眼地问他：“你在哪里上班啊？”

“我在城里的出版社上班，今天刚好到附近向一位作家拿稿子，哈！哈！不过他一向写得很慢，我又不能空手回去，只好在这里闲逛，等会找适当时间再登门拜访。哈！哈！”

本以为他会词穷结巴，没想到他却对答如流，连夹杂其中的笑声也很顺畅。

小孩们在麦当劳的地板上到处爬着，有个较大的小孩突然号啕大哭，妈妈们充耳不闻、视若无睹地仰头吐一口烟后，继续聊着。对面的男人面无表情，只是转动眼珠子冷眼旁观，鼻子里隐约发出轻蔑的“哼”声。

大卖场是希腊式装潢风格，走道上竖着很多不实用的圆柱。我躲在一根圆柱后面，看着坐在餐厅靠窗位子上的妈妈。女服务员正把菜单和玻璃水杯放在桌上。究竟会是怎样的男人出现在妈妈对面那个只放着水杯的座位上呢？也许是个和爸爸完全不同、充满男性魅力的人吧？也可能是轮廓深邃，牙齿异常洁白，皮肤用油涂成浅黑色的英俊男子吧？

11点多，坐在妈妈对面的，既不是散发男性魅力，也不是轮廓深邃的英俊男人，该怎么说呢？是个除了莎琪不作第二人想的女孩子。就像妈妈所描述的，她有着一头蓬松金发，大胆的眼线像极了充满异国风情的妓女，但缺了门牙的笑容又像幼儿园的小朋友。和我原先想象的一样，她穿着超短迷你裙，搭配泡泡袜，晒斑布满脸庞，看起来比19岁小很多。

女服务员在两人间放下了咖啡杯后离去。妈妈立刻将刚买的花束和礼物交给了莎琪，惊喜的声音传到了走道上：“真的……要给我吗？真的？ruo·zi，是真的吗？”莎琪撕开包装纸，喜极而泣。

和莎琪在餐厅门外告别后，妈妈走向卖场前面的GrandMarch蛋糕店。就算不透过玻璃橱窗朝那里看，我也知道妈妈在做什么。她双手抱着大盒子，结完账，做作地走了出来。猜都不用猜，我也知道盒子里装什么，是布满鲜奶油的香蕉巧克力派，上面还用巧克力奶油写着“美娜，生日快乐”，里面附有16根捆成束的细蜡烛。这家店是我指定的。

妈妈小心翼翼地抱着蛋糕盒，搭上开往乌龙面店方向的公交车。我看着她离去，觉得双脚似乎踩不到地。然后，我直接走回大卖场，搭电梯下楼，依序逛遍每个专柜。我宁愿看到一个皮肤黝黑的俊男出现在妈妈面前。坐在热门的健身骑马机上，忽然觉得对我来说，或许“一夜情”更真实。

“你、你、你家呢？”男人问道。

我吸了一口被稀释了的冰块可乐，茫然地看着他。男人望着远方，仿佛对着我背后的鬼魂说话似的。既然没有下文，那么“你家呢”理所当然就是他要问的。

“就在这附近。我妈把情人带回家，害我回不了家。像我这种年纪，对这种事比较敏感。”说着说着，我竟对自己狭隘的生活圈、贫乏的想象力感到厌恶。

男人再度点点头。妈妈明明叫绘理子，刚才莎琪为什么叫妈妈“ruo·zi”呢？是哪个ruo·zi呀？难道除了ruo·zi这个绰号之外，妈妈就没有别的秘密了吗？

“今天是我的生日呢！”我说。

“什么！”男人吃惊地从椅子上跳起来，“啊？生……生日？那……那你想要什么呢？”

“想要什么？”我喃喃自语。我想要什么？爸爸买了吉田背包，妈妈会送我耳环或尾戒，虽然没和小光要礼物，但他应该会送我一片playstation2（注：日本索尼旗下的新力电脑娱乐家用电视游戏机）冒险系列的游戏光盘吧。可是，没一个是我想要的，我根本就不想要。

“我什么都不想要，只想去一个地方。”我说，“跟我来就是了。”

“是……是……是哪里啊？”男人问。

说完，我起身离开充满二手烟嘈杂的麦当劳。男人连忙要跟过来，但起身时一不注意打翻了塞满烟蒂的烟灰缸。其实就算这么走掉也没关系，他却将散了一桌的烟蒂用手扫在一起，还弯下腰将地上的一个一个捡起来。我们坐在死角的地方，所以应该来清理的店员根本没注意到。看着男人独自清理烟蒂、无人问津，让我有一种错觉，仿佛正在翻阅一本记录一个男人成长过程的相簿。

下午3点的“野猴宾馆”几乎全是空房。不论是进入宾馆或进入506号房时，长得像吉娃娃的男人都一副神色失常、焦躁不安的模样。真不知道他今天向我搭讪的目的是什么，难道只是想找人喝咖啡纯聊天？既然他愿意带我进来，我又何必多想呢？打开房门，映入眼帘的是和上次一模一样的格子条纹，顿时让我感到很安心。