只要你们是两姊妹，或是几兄弟、几姊妹，彼此间有差异是难免的。梅和我都出生在离广州步行不到半日的银波村，虽然我们只差三岁，却一丁点共同点也没有。梅幽默风趣，而人们却总嫌我太严肃，她身材娇小、圆润，我则又瘦又高。梅刚刚高中毕业，除报纸上的八卦专栏外，不喜欢读任何东西，我则五个礼拜前刚刚大学毕业。

我牙牙学语时，说的是四邑话，这是广东省四邑地区的方言，我们的老家就在四邑四邑：是指广东省的四个县：新会、开平、台山、恩平。。自从我五岁起，就有美国老师和英国老师，所以我的英语接近完美。我自认为可以流利地说四种语言——英国英语、美国英语、四邑话（粤语的方言之一），还有吴语。我生活在上海这样一个国际大都会，所以我用英语称呼中国的地名，比如，把广东叫Canton，重庆叫Chungking，云南叫Yunnan。我用粤语把旗袍叫“长衫”，而不是官话的“旗袍”。说到外国人时，有时我用官话，叫他们“番鬼子”，意思是外国鬼；有时我用广东话，叫他们“老番”，意思是白鬼。至于梅，我不用官话叫她“妹妹”，而是用粤语，称呼她为“moy moy”。梅没什么语言天分。她还是个婴儿时，我们一家就搬到了上海，除了几道菜名和配料名外，她一句四邑话也不会说。她只会说英语和吴语。撇开各自的方言不谈，官话和粤语的共同点就像英语和德语那样——彼此关联，但说此语言的人压根不懂说彼语言的人在讲什么。所以，爸爸妈妈和我经常利用梅不懂四邑话这点，用四邑话捉弄她，骗她。

妈妈坚信，我和梅不论怎样都改不了自己的本性。她相信，梅就像她的属相——羊，洋洋自得、自我满足。妈妈说，羊是所有属相中最女性化的。属羊的人时髦，有艺术感，富于同情心。就像羊儿总需要被人照顾，梅也同样需要别人照料她的衣食住行。同时，羊的感情强烈到令人窒息。属羊的人总会交好运，因为她们性情温和，心地善良。但是，妈妈说，千万别忘了，属羊的人往往只关心自己，只顾着自己快乐。

我是属龙的，有着龙那种孜孜不倦进取的劲头，不会轻易满足。“你有一双大脚，没有你到不了的地方。”妈妈经常跟我这么说。但是，龙作为属相中最强大的动物，也有它的缺点，“龙忠诚，要求高，责任心强，是掌握自己命运的人。”妈妈这么告诉我，“但是，我亲爱的珍珠，你总是口无遮拦，会挡自己的道。”