“皇帝”先生无比自豪地说，每每遇到海湾国家的游客在自己面前炫富时，他都会刻意低调地来上这么一句，“哥们儿，别忘了一千多年前你们都是从俺们这旮旯走出来的！”此言一出对方立马语塞，且屡试不爽。

可惜我并未见识老城的真容，我们途经的地方是上世纪中期开始建造的新城，虽然号称国家经济中心，但其发展程度只能和国内的县城相提并论。

所有的政府建筑均依照老城的特色采取古风——红石墙、雕花窗，一路走来，没有一座四层以上的“高楼”（我想后来我回到北京因为见到摩天大楼而惊呼不已被同行笑话的举动，大概和在这个古老城里生活过久产生的视觉习惯有关）。不知是不是年代过于久远，历史过于沉重的缘故，不论是萨那老城还是新城，走到今天都已经完全洗去了过去的铅华，显出了老态龙钟的姿态来。和“皇帝”先生描绘的美妙胜景相映衬的是零散无序的街道、低矮杂乱的贫民窟以及苍蝇群飞的垃圾。黄土蓝天下若不是那些白裙的缠头男子和黑袍的蒙面女子提醒了我，我几乎要忘记了自己脚下所踩就是曾经孕育了《一千零一夜》的土地。

问及“皇帝”先生这男裙女袍的缘故，原来这是也门独有。和其他阿拉伯国家不同，也门人的服饰完全秉承了几千年前阿拉伯帝国传统，至今从没有改变过。男穿白裙别腰刀，女披黑袍戴面纱，现代的种种服饰在这里根本不起任何作用。他还小声地劝我最好也立即动手置办一身行头，否则以后会有很多不便。只是我无论如何也没料到，不一会儿工夫这麻烦就撞了过来。

麻烦发生在两个小时之后。话说“皇帝”先生把我们临时安顿在酒店后转身离开，我一个人出来想要活动一下在飞机上蜷缩了十几个小时的筋骨。可白衣骑士打扮的门卫说什么也不让我出门，一把手挡在门前，不断地给我比画着揭面纱的动作。眼看着硬闯是闯不出去了，索性来个兵不厌诈，我又是耸肩又是摆手，假装听不明白他说的什么。这招还挺管用，门卫被我搞得心慌头晕，一挥手放了我出来，还不忘小声嘟囔一句：“安拉保佑你。”我心里暗笑，满大街连个人影儿都没有，用得着这么小心吗？

可这位仁兄预言得没错，我才拐个弯没走几步，就像个稀奇动物一样引来了众人围观。方才静寂的街道不知从哪里一下子冒出了如此多的行人。穿裙子的男子对我指指点点，一身黑戴着眼镜的套中女子对我侧目而视，几个小孩子更是活力充沛，跟着我一起撒丫子向前跑了百十米远。亏得我身手敏捷钻进了路边的饭店里，否则再晚一会儿，恐怕小孩子手中的石子儿就要扔过来了。饭店的伙计倒是彬彬有礼，见到鬼似的立马用手把眼盖上，在食客一片欷歔声中低着头就把我往楼上拉。我这才知道饭店这些公共场所也不是女人抛头露面的地方，只有在兄弟、父亲这些监护人的陪同下才能进来。而且来了你也不能和其他人一起在大厅里用膳，得像我这样躲到二楼专门的女客隔间里去。

傻坐了半个小时的我寻思这也不是个办法，也不能就这样把牢底坐穿，这才想起来好像有个饭店的名片在身上揣着。打完电话一会儿工夫，刚才阻拦我出门的门卫就迈着步上来了，一脸幸灾乐祸的表情。我朝他飞奔过去，一边跑一边喊：“快告诉我，哪儿有面纱可买？”可这哥们儿倒是不急，慢悠悠地说：“您不是不懂阿拉伯语吗？这么快就学会了？”