钱涤清对我说：“要去的，你一定要找个机会去一趟，不去一辈子会后悔死的，那里是天堂啊，不去不行的。”

我问他：“那你干嘛还要从天堂里出来呢？”

听到我这样说，钱涤清嘿嘿地笑了两声，他说，为了生计嘛。在他们那里，一条不长的街上，像他这样的丝绸店就有好几家，而出来就不一样了，这一条街上，再算上前面的那条街，两条街上只有他一家丝绸店。他的太太在旁边说：“我们终究还是要回去的，哎，我们出来就是为了做生意，等钱赚够了，我们还是要回去的。在我的眼里，哪里也不如杭州好。成都嘛，也很好，可要是和杭州比起来，我总觉得还差那么一点点……差得不多哦，就差一点点哦。”她说着，用两个手指比划出一种很短小的距离。

钱涤清说：“成都也是天堂。”

一个人活在世上，谁也不知道自己的过去，就像我不再记得杭州的西门一样，不再记得彩云和黄世充一样。

以后，又有人问我，去过阴山么？去过塞外么？

我也说没有。

真的是一丝一毫都不记得了，阴山下的雪，草地上的风，进财一家，韩茂生一家，就像从来都不曾有过一样。