从那天开始，他学会了微笑。对着樱花树微笑，他对樱花树说：今天天气不错啊，飞机不受影响。不像那次雪灾，飞机火车都停了。我们真有缘分啊，你当时在第几个车厢？我们可真有缘分呢，我不知道谁上火车前带了樱花，那个季节怎么会有樱花呢？

男人每天对着樱花树自言自语，他把报纸上的女人照片挂到了樱花树上，天天看，天天微笑。渐渐地，他开始抚摸樱花树的躯干，他开始靠着樱花树睡觉。他喜欢这样，很温暖，很安宁。

某天，男人又看到一份报纸上刊登该女人的消息。女人在香港一个娱乐节目上推广自己的新专辑，节目播出后，观众纷纷表示该唱片后期制作技术过强，有造假嫌疑，原因：该女人现场唱工太次，惨不忍睹。孤岛上的男人笑笑，这时有海风拂来，樱花树上叶子发出轻微的响声，男人闭上眼睛仔细聆听，小声地说：你一定是太紧张了。你的歌声很好听的。我知道的。

男人从那天开始学会聆听。每天，他不再四处走动，而是安静地坐在树下听风的声音。渐渐地，他又惊讶地发现原来海面上有很多声音。很远很远的海里，有一艘轮船，上面总有不同的声音，有时候是武打片段，有时候是歌剧，有时候是电动游戏的音效声。

男人听到很多声音，却不知道哪首是她的歌曲。她的声音一定和她相貌一样，清新可人，像夏天雨后的空气。

很多天后，男人又看到报纸上的一则消息。有狗仔队偷拍到女人和某位当红男模在酒吧的舌吻照。他不相信那是真的。事实上，报纸上的补记也说了，女人解释说他们在玩一个真心话大冒险的游戏，当时是一群朋友在场，而狗仔队偏偏只拍了他们两个。男人心里有一丝安慰，然而，心中有一种难以形容的感觉，他觉得自己的心快要碎了，怎么形容那种感觉？就是胸口很痛，风可以在里面自由进出。

当天夜晚，男人听不进海面上任何歌声。他满脑子是她，她和他舌吻时会发出怎样的呼吸声？他的手碰过她的什么地方？她的舌头和多少个男人的舌头碰过……他想了好多好多，他终于忍不住了。

他坐在樱花树下问，你想念你的主人么？是谁把你带上火车的？我告诉你吧，你的主人就在海底呢，那列火车上的人都被雪盖住了，然后淹死了。你有什么话要对你的主人说的么？我帮你告诉他，我很讲情义的，说到做到。

樱花树叶子摇了摇，不说话。男人点点头，好吧，我知道你爱我，不想增加我的负担。男人看了几眼樱花树，慢慢走向海面。

三个月后，海面上有一则消息说某女艺人要录制新的唱片了，考察外景时发现在某个海域有一个孤岛，那岛很特别，一个岛只有一棵樱花树，一年四季，树上开满樱花。