◎伤痕／文

“劳森先生超短篇中提出的问题，”有人曾这样说道，“都是经过精心设计的。这些题目并非复杂难解的类型，但也肯定不会太过简单。你无需绝预聪明的头脑才能推理，当然只用小孩子过家家的方式肯定不行。更重要的是，解答并不会很复杂，每个题目都能用不到一百个字来清晰说明——而且真的就是这样。我们建议读者将自己的解答控制在五十字到一百字之间。”

不可能犯罪短篇

不可能犯罪，特别是密室流派，最早是从短篇发展起来的。史上第一部使用密室诡计的作品出现在推理小说起源之前——1838年，约瑟芬·谢里丹·勒·富纽(Joseph Sheridan LeFanu)创作了《一位爱尔兰女伯爵秘密史的一页》(Passage inthe Secret History of an Irish Countess)。而三年后，伟大的爱伦·坡又以一篇《莫格街谋杀案》宣告了推理小说文学的

正式创立，而这部作品同样也是密室杀人的题材。

之后几十年间，不可能犯罪平稳地发展着，解答一直囿于很小的范围内，真正的爆发性发展，要等到著名的划时代作品《弓区大谜案》①[ ①The Big Bow Mystery，吉林出版集团有限责任公司2008年10月出版。]诞生。《弓区大谜案》首次以读者回信的方式，将密室的手法讲义化。这些五花八门的密室解答，大大刺激了日后该流派作者的创作灵感，使往后的密室小说骤然发展。从某种意义上说，福尔摩斯系列发扬光大的“探案集系列”和不可能犯罪诡计研究本身的积累，共同导致了不可能犯罪短篇黄金时期的到来。而几乎所有著名的不可能犯罪，都是这两种风格的结合。最伟大的G.K.切斯特顿几乎独自统治了整个不可能犯罪的短篇时代，大量的原创诡计，大量的原创情节设计，大量的优秀作品，以及伟大的布朗神父，这一切都给密室及不可能犯罪，乃至整个侦探小说界留下了丰富财产。而切斯特顿又直接推动了黄金时代的到来，影响了英国侦探作家俱乐部，影响了阿加莎·克里斯蒂的情节构造方式，影响了卡尔的创作方向和世界观。几乎同时，大洋彼岸以逻辑制胜为导向的天才美国作家、不可能犯罪大师杰克·福翠尔，也以思考机器系列名垂青史，即使最后六个短篇随作者所乘的泰坦尼克号深逝大西洋底，但其所带来的影响已使不可能犯罪成了无法抑制的潮流。大批优秀作家前仆后继地挑战着侦探小说史上的“密室”王冠，并留下许多优秀作品，切斯特顿的《隐身人》、《狗的神谕》，福翠尔的《逃出13号牢房》、《幽灵汽车》，均属不可能犯罪时代启蒙性的作品，而M.D.波斯特的《杜尔多夫事件》、罗纳德·诺克斯的《密室里的行者》等等，也都是当之无愧的经典作品。

随着“密室之王”约翰·狄克森·卡尔的崛起，密室流派开始发生颠覆性的演进。不可能犯罪的发展从创始到第一黄金时期，基本都维持着短篇取胜的路线，而受范·达因影响的长篇黄金时代中，不可能犯罪元素则仅属一种点缀，并非中心谜团。直至卡尔的小说出现，这才真正开始以不可能犯罪诡计作为核心骨架，开始具备复杂的剧情、精妙的plot设计、诡异超常的氛围、缜密的逻辑推理、生动的人物形象，甚至混杂着感情、思想等各方面因素。如此一来，便把不可能犯罪的长篇作品，瞬时变得非常精彩——简单来说，就是很吸引入！很好看！不可能犯罪的谜团紧紧吸引着读者，而复杂的剧情和精妙的plot设计则使整个故事充满了悬念和转折。直到最后一刻，真相突然揭晓，让读者受到极大冲击。

而受到卡尔影响的克莱顿·劳森，也同样是终身致力不可能犯罪的创作。读者手中这本《伟大的马里尼》，就是他呕心沥血的短篇集。尤其《来自另一个世界》和《天外消失》这两个短篇，绝对堪称是史上最精彩的密室短篇。而这本选集也正如奎因所说，无疑是史上最精彩的短篇集之一。