“照奥斯卡王尔德所说，”我告诉卡洛琳，“所谓犬儒就是知道所有东西的价钱，但不知道它们的价值。依我看，波顿斯托普嘉德挺符合这个标准的。他根本不看书，可他知道书价。我打电话给几家侦探小说专卖店，那狗娘养的还真说对了。书况好的《A：不在现场》售价将近一千美元。而我那本《Ｂ：窃贼》值五百。”

“我两本都有。”

“真的？”

“平装。”

“平装的话，大概一本一块钱。”

“没关系，伯尼。反正我也没打算卖。苏格拉夫顿早期的书我买的都是平装，买精装还是从那本讲到摄影师的书才开始的——说他偷拍校长和修女的照片来勒索。忘了书名。”

《F代表停止》①。”

“对，就是那本。她的书我买的第一本精装应该是那本。要不就是讲剥削狂的性治疗师那本？”

“《G代表G点》？”

“了不起的好书。我知道这本我有精装，F那本也是，不过跟投资没关系。我只是不想多耗一年等平装上市。伯尼，你说她是不是同性恋？”

“苏格拉夫顿？天哪，我看不会吧。她不是结婚了吗？”

她不耐烦地摇摇头。“我说的不是苏格拉夫顿，”她说，“她肯定是异性恋。我难道没跟你说过，去年春天我在签名会上看到她的吗？她丈夫也在。真是个身强力壮的家伙，看来好像可以钻到庞帝克汽车下面把车举起来一样。不会的，我看她绝对是异性恋。”

“我也这么想。”

“没有女同性恋的磁场。百分之百爱男人，我对那个女人就这个看法。”她叹了口气，“真浪费啊。”

“呃，如果她是异性恋——”

“绝对错不了，伯尼。毫无疑问。”

“那你纳闷的又是谁呢？”

“金西。”

“金西？”

“金西米尔虹②。”

①原文为“F”Is for Stop，f/stop是摄影中的用语，表示光圈，这里是伯尼和卡洛琳在调侃，下面的G也是同样的情况。苏格拉夫顿的原书名分别为“F”Is for Fugitive和G Is for Gumshoe。

②金西米尔虹是苏格拉夫顿笔下“字母系列”的主人公，一个女私人侦探。

“金西米尔虹？”

“你这是在干什么，当回声？对，金西米尔虹。你怎么了，伯尼？金西米尔虹，加州圣特雷萨的头号私家侦探。天哪，伯尼，那些书你都没看过吗？”

“当然看了。你觉得金西是同性恋？”

“我觉得可能性很大。”

“她离了婚，”我说，“时不时跟男人有艳遇，而且——”

“障眼法，伯尼。我是说，你得看证据。对化妆毫不在意，她有一件上哪儿都穿的洋装，一直到这个系列的第十本还没脱下，她意志坚定，作风强悍，讲道理讲逻辑——”

“一定是女同性恋。”

“这正是我的观点。天哪，看看那些跟她有关系的男人，比如那个白痴警察。百分之百是障眼法。”她耸耸肩，“说起来，我当然可以理解她为什么还没出柜。这样她会流失很多读者。不过天知道每本之间她有没有弄混。”