这当儿，爹已经离开羊圈好远，走到了一个土包上。他在身后，洒下一路殷红的血滴。听到队长这句吼，爹车转身子，头顶阔天，脚踩大地，盯着队长看一阵，大步默默走回来，到那死了的头羊前，拾那把砍刀，在手里掂了掂。

“队长，我等三天民兵营，等三天大队书记，再等三天公安局，九天过去，没有动静，我就离村去倒卖生意啦！”语毕，爹提着砍刀，大步流星回了家。

爹真的在家等了九天，并未等来风波，连那砍刀都随爹感到寂寞了。

自此，对爹的敬畏就在村中一日一日长起来，直长到爹死了，人人都感到一阵松快。

怕耻笑的哥

爹的手，苍黄苍黄，今儿再没啥可怕了。那手曾一拳头打掉过娘的三颗牙，直到娘死时，嘴还合不拢。如今哥就在那手旁替爹清了账。账目让人泄劲儿，把他窑上收入估计小一些，把家里开支估摸大一些，如家里盖房钱、我的订婚钱、姐的后补嫁妆钱，四四三三，杂七杂八一折合，末尾的数字，说明爹手里最多有一千块。这使人感到被爹的辉煌戏弄了，耍骗了。哥扬扬手中那张清账单，说操他奶奶的，想不到这家是空有架子不见货！他松开手，账单在日光里一圈一圈转动着，落到爹露在被外的黄手边。

我总觉得爹会接住那张账单看一看，于是两眼死死盯着爹的手，然而那张纸和爹的手碰出一点响声来，就旋儿旋儿飘到地上，落到我脚前。这使我终于明白，爹真死了。他承包砖窑这几年，全部的存款，就是眼下窑上未出卖的四窑砖。这四窑我已私下卖了两窑大价钱，一砖一毛钱，四窑统共能卖一万多块钱……

“爹的后事，”哥说，“大办还是小办？”

“小办，”我说，“小办也得三千块。”

“三千就三千，末尾咱兄弟俩各拿一千五。”

“我还没结婚，你都成家立业了……”

“成家早，负担大，你又不是不知道。”

“爹死了，嫂如母，哥如父，你做哥的不能不管我。”

“哎呀，算啦算啦，谁让我是哥。后事操办完，咱一并算总账，让出四成，我拿六成，别爹刚死就让村人们耻笑咱。”

“哥我不是不想对半拿，是我真的拿不出来，哥。”

总管

总管是镇上的老先生。老先生做红白事的总管时，总穿一件解放那年从地主家分来的黑大褂，每走一步，黑褂在他身前身后上下掀动，显出他很老、很大、很有乡间文化意味的身架来。

老先生带着他的帮手，从镇上摇到我家时，正当吃饭时候，哥忙去村头的路边食堂给他们端了一盆羊肉汤，拿了十块锅贴馍，恭恭敬敬捧到众人前，跪下道：“一应杂事请您老多海涵。”

犯不上这般侍候他们的

侍候不好他会让你破大财

我们家还没舍得大口吃过羊肉泡馍呢

他把三日葬改为五日葬，那孝子、帮工一天得吃多少饭

“起来！起来！”总管上前一步，把哥扶起来，招呼帮手们赶快吃饭。他问说死人在哪？哥说在屋里躺着。总管碎步走到上房，拐进屋里，站到床前。这当儿，爹脸上透着一层安详，只是嘴角稍微歪着，如同睡着时，姿势不舒坦的模样儿。他露在被外的手，依然爪似的勾着，仿佛要去抓啥儿。

总管对爹端详一阵子，拉起爹的红花被，将那蜡手盖严实，说：“兄弟，走就走吧，先前咱哥俩一道共过事，是烧过一炉香的好兄弟，哥知道，你这些年承包砖窑发了财，没白来世上走一遭，大把大把票子你挣过也花过，值了！今儿你孩娃请我当总管，你万事请放心。我会把你那边的一应事情都安排妥当，要房有房，要地有地、要钱有钱。你女人十年前就在那边等着你，到那里，这边没过上的好日子，你一去全会过上的。老哥我知道你活着时为人正直、克勤克俭，这边的事，我替你操办时，也一样会小钱办大事，克俭克勤。你放下心来，等大礼大孝把你送到那边安乐后，再亲眼看他弟兄两个分开家，钱、财、房、地，还有那四口砖窑，一分为二……你活着没操到的心，这次我替你全操到了！不过，话又说回来，匠有失手，马有失蹄，哪儿事情我办得不周到，你兄弟到那边也要多包涵，不要再过来给你老哥我出难题……好了兄弟，我忙着为你张罗，还没顾上吃饭哩。”

说完这番话，总管昂昂然谁也不看，车转身子，径直走到院外，端起帮手舀好的羊肉汤，有滋有味地喝起来，喝得山响地动。仿佛这家是他的、人是他的、天是他的、地是他的，啥儿啥儿，全是他的。

哥、我和爹的弯食指

“孝子到没有？”

“孝服准备没？”

“寿衣是买还是做？”

“九寿衣还是七寿衣？”

“棺材也要买？”

“老坟是在耙耧后山吧？”

“我知道那里挖墓准窝工。”

“土工也要我请吗？”

“设大孝还是中孝礼？”

“大孝就是浑身除了白孝布，没有别的衣裳穿……你咋连这也不懂。中孝就是只穿白布衫，裤随便穿。小孝是只戴孝帽，穿孝鞋，重孝鞋上全色白，轻孝鞋上包半白，小孝就只包一个鞋头儿，懂了吧？”

“这么说棺材也不买那么好的板？”

“哎呀！你懂啥？你当啥儿家？快去把你哥找来，再有半个时辰你爹灵前没哭声，他到那边不会安稳的。”

我忽然发现，总管问我这么一山一海话，都是该哥作答的。然总管从爹身边离开后，哥却在屋里没出来。想到哥这会儿独自呆在爹的屋里，我心里怦然一动，猛觉有件事情要发生，似乎我有件东西要被哥悄悄拿去了。于是，慌慌张张的，和总管说声去找哥，我就又返身回到爹的屋。

果然，哥又在屋里翻东西。这次，他翻得极细密，连墙上糊的旧报纸都给揭去了，用火柴照着报纸后的墙缝看，见我进来，他一个惊怔，尴尬地朝我冷了一眼。

我即刻明白，哥仍然怀疑爹存有一笔钱，且想背着我，独自把那笔存钱找出来！

“总管让你去。”

“我想把钱找出来给爹办后事。”

哥这样说的时候，脸上的尴尬化开了，惊怔淡薄了，搓搓手，拍拍身上灰，就一步一回头地出去了。从哥扭头投来的目光里，我猛地看出了奸滑和狠毒，看见了不是哥的人对我才有的那种疑心。我眨眼间意识到：哥就是哥，我就是我。哥永远不是我，我也永远不是哥！

弟，六年前的腊月十八，是咱娘三周年忌日，我和你嫂跪在娘的牌位前，鼻涕一把泪一把，头勾得脖子疼，嗓子哭成破铜锣。我以为你在我身后会哭得更伤心，因为你长到十岁还吃娘的奶；我惹你时，娘总骂我又打我；你骂我打我时，娘就在边上笑，爹也陪着笑。无论如何你也该掉下几滴泪。可我一回头，你却盯着看一个蜘蛛在桌腿之间扎网儿……那当儿，我就知道你长大啦，心里有鬼啦，不是哥能管了的人，不是爹能管的人。