正文

友情的开端(2)

被遗弃的人 作者:(美)汤姆·富兰克林


“你上几年级?”拉里问。

塞拉斯看着母亲。

“告诉他吧。”母亲说。

“八年级。”塞拉斯说。

“我也是。”

到了福瑟姆,父亲停车,让他们去上学。爱丽丝先下车,随后是塞拉斯。拉里突然意识到,黑人坐在白人车里是多么不正常、不恰当的事。拉里慢慢挪到门边,准备下车时,看了父亲一眼。父亲面朝马路。塞拉斯已经跑得无影无踪——也许和拉里一样,他也发现了这情形是多么匪夷所思——拉里下车后从爱丽丝身边走过,爱丽丝冲他微笑。拉里这才发现,她是多么可爱。

“再见。”她说。

“再见。”他嘟囔着,抓起书包走了。他回头张望了一次,看到父亲在对爱丽丝说话,而她却一直摇头。

午饭时,拉里在餐厅里那群霸占了正中间两张桌子的黑人男孩中寻找塞拉斯的身影,但没找到。他必须很小心,如果被发现,那群孩子会找他麻烦,打他一顿。像往常一样,他端着餐盘和牛奶坐在离一群白人男孩不远的桌子旁。他们偶尔也会邀请拉里同坐,不过今天没有。

母亲下午来接他放学,像往常一样问他今天过得如何。母亲听说了早晨两位黑人乘客的事,有些惊讶,还问了他们等车的具体位置。

“他们没穿大衣,冻得瑟瑟发抖。”拉里说。

“他们住在哪里?”母亲问。

拉里意识到,自己可能说得太多了。于是,他回答:“不知道。”然后他和母亲回家,一路沉默。

第二天清早同一时间,爱丽丝和塞拉斯依旧在相同的地方等候。父亲停车,车门打开时,冷风混杂着柴火的味道一同扑进来,他们沉默地坐进车里。拉里打开《午夜行凶》,故意引起塞拉斯的注意。拉里正读到最精彩的部分,那女孩变成吸血鬼回来了,在本的窗外飘着。

接下来是周三和周四,他们清早依旧来等车。母亲下午接拉里的时候,总要问早上的事情。那黑人妇女对父亲友好吗?父亲对她什么态度?父亲是像平常一样刻板严厉,还是?

“你为什么这么关心此事?”拉里问。

母亲没有回答。

“嗯?妈妈?”

“我才不关心,我只是想知道你每天的生活过得如何。”母亲说。

“我猜,他们住在东南角田地的那个小破屋里。”拉里试探着说,担心伤害到母亲。

“是吗?”母亲回答。

晚饭的时候,拉里敢确定,家里出了什么事。母亲让拉里喂鸡,可他明明早已喂过。父亲每日祷告,今天却差点忘了。大家围坐在桌旁吃饭的时候,父母都一言不发,互不搭理,只顾着递土豆泥和肉饼。吃完后,母亲起身准备收盘子,她说明早要亲自开车去送拉里上学。

父亲看了拉里一眼,问道:“为什么,伊娜?”

“哦,今早汽油工来过了,我跟他没法沟通。你得告诉他并让他明白,他需要每周来一次,是每周。另外——”母亲将盘子端到水池里,然后回到桌旁坐下,“我还要去贝德索尔那儿退货。”

父亲点点头,又看了拉里一眼。然后起身,打开冰箱拿出一瓶百威啤酒,用随身带的小刀打开,坐在椅子上看电视。

“卡尔?”母亲将一盘派放在桌上,动作有些重。

“我吃饱了,你们多吃点。”父亲说。

饭后,拉里帮母亲擦盘子。他明白,自己背叛了与父亲之间的某种默契和信任。第二天早上,他坐着母亲的别克车去上学,路过弯道时,看见爱丽丝和塞拉斯在老地方等候,冻得发抖。母亲减速,他看到塞拉斯推开爱丽丝。爱丽丝戴着头巾,满脸疲惫却依旧美丽,双唇紧闭,肤色如咖啡般深暗。看到拉里的母亲时,她瞪大双眼,神色恐慌。

“宝贝,把车窗摇下来。”拉里的母亲说。

拉里看着爱丽丝,摇下车窗。

“嘿,爱丽丝。”拉里的母亲说。

“伊娜女士。”爱丽丝叫道。她站得笔直,塞拉斯退到后面,别过脸去。

拉里的母亲探身拿过后座上的纸袋,从里面拎出两件冬衣,都是从拉里家的衣柜里翻出来的旧衣服。一件是自己曾经穿过的,准备给爱丽丝;另一件是拉里曾经穿过的,准备给塞拉斯。“这些你们穿着应该合身。”伊娜说着,把衣服送到车窗外。拉里伸手帮忙,将汽车空调的温暖、家里衣柜的温暖、贴身的温暖通过双手传递到寒风中站着的黑人手中。

爱丽丝接过大衣,并没有穿。塞拉斯盯着拉里和伊娜,退后了几步。

“你不介意用别人的东西,对吧?”伊娜对爱丽丝说。伊娜的双眼发出冷酷的光芒。

然后她踩了油门,车开动了。拉里在反光镜中看到爱丽丝和塞拉斯的身影,渐行渐远。

过了一会儿,母亲摸着拉里的膝盖说:“拉里。”


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号