采访对象：孙福泉，男，29岁，江苏洪泽县王营镇人

人数总量：北京约3000~5000人左右

群体特征：写字楼、办公楼的外擦洗玻璃、瓷砖

月均收入：1300元左右

当工友将载着他的吊板缓缓放下时，孙福泉的心立刻收紧了，这是他第一次在百米高空“凌驾”于这个城市之上，他的第一反应是抓紧吊绳，闭上眼睛，身子尽量往前倾，大脑一片空白。

楼顶的工友看到他的样子，笑着喊：“都这样，习惯了就好！”当初去清洁公司应聘时，他曾拍着胸脯说自己以前在家里爬树，别人爬了一小截就不敢爬了，而他可以爬到最顶上那个枝丫，摇来摇去都不怕。他说这个活儿自己绝对没问题。

这是一幢30层的高楼，小孙手拿长长的刷子，不断地从身后的水桶里蘸着配制的药水，完成各种空中动作，他和身边的工友共用一根水管，交替使用，对刷过的墙面进行冲洗。为了能清洗到更远的墙面，他们经常要像蜘蛛一样，在高空不断地用脚腾挪身体，并倾斜着身子，让刷子能够得更远。

一根主绳、一根副绳、一条安全带、一块木板，孙福泉经常在几十甚至上百米的高空待上几个小时，有时候吃饭也要在空中解决。孙福泉说自己很羡慕那些工作“脚踏实地”的人，自己这种“飘忽不定”的工作让家里人操碎了心。毕竟孩子还小，年迈的父母也需要照顾。

两年前，孙福泉由老乡介绍从老家江苏淮安到北京来当“蜘蛛人”，中间曾经转行去端了几个月的盘子，因为两份工作的收入相差很大，所以孙福泉又干回了老本行。孙福泉说，要做“蜘蛛人”，条件并不高，学历没有任何限制，需要什么样的身体素质，看看他就一目了然：不能太高，也不能太矮；不能太胖，也不能太瘦。

孙福泉介绍说：“几根吊着一个木板的绳子是主绳，而两个人中间拴着安全带的这条绳是副绳。在操作过程中我们要不断地放长自己的主绳，让身体下滑操作，而同时也还要不停地扳动副绳中间的一个卡子，让自己同时不停地往下滑动。这条副绳作用是非常重要的：一旦主绳发生意外，副绳的卡子就起到一个很关键的拉扯作用。这样不停地滑动这个卡子，在楼顶和地面工友的帮助下，让自己安全落地。”

尽管孙福泉已经逐渐适应了这种高空作业，但那种“高处不胜寒”的感觉总是让人替他们捏把冷汗。孙福泉说，目前许多清洁公司都出了事，公司已经组织他们学习了好几回，负责人说，只要做好三重防护措施，“蜘蛛人”还是很安全的。第一，要有一条高质量的主绳将他们与大楼顶部的支架连接；第二，要有一条副绳连接着身上的安全带；最后，在高空作业的时候，邻近的两个人之间还会拴上一条互联绳。

小孙说，“蜘蛛人”工作的旺季一般是在4、5月份和9、10月份，因为这两个时间段气温适中，而且不会有大风。如果在这期间以外工作，他们会密切关注前后几天的天气变化，以便作出相应安排。小孙还告诉记者，高空作业的危险其实并不只是因为工作方式，更主要的是由于工人思想上的放松。一些干得久了的“蜘蛛人”容易放松警惕，工作时不系安全带，就很有可能造成人员伤亡。对于他们这些高空作业的高危人群，小孙说公司给上保险他们干起活来心里才踏实，因为最近很多高空作业时意外坠楼的报道着实让人揪心。所以当时小孙来北京时，老乡就告诉他一定要找正规的大的清洁公司，因为现在不少公司都处在“一块抹布洗天下”的状态，那种一部电话、几根绳索、租间屋就营业的公司最靠不住，因为少一些对工人的保护就降低一些成本，而且外墙清洗这种高空作业方式的险种比较特殊，程序很复杂，不少清洁公司都是能省就省，当初小孙拼命要挤进这家公司，就是因为这家公司给工人都买了人身意外伤害保险，而目前很多公司却没有这个起码的保障。

“现在楼起得越来越多，清洁公司也特别多，彼此竞争很激烈。所以价格也一直往下跌，目前，每平方米只收15元，我干一整天能赚40~50元就算不错了。”小孙说有的公司还达不到这个数。

“做我们这行，最重要的是讲诚信，记得去年我给一家公司做保洁。那幢楼大概有20多层，公司主管说那个窗子还有一小点儿没搞干净。让顾客满意是我们的职责，虽然我们已经落地了，但只要客户不满意，我们还是会重来一次，这是责任问题，同时也直接关系到我们公司的声誉。”

在高楼林立的城市里，孙福泉已记不清洗过多少座高楼大厦，在他脚下川流不息的车流人流中，偶尔也会有人抬头仰望他们一眼……