而金庸笔下的武侠人物要比较丰满、比较立体、比较复杂、比较多面，我曾用一个词来概括金庸笔下的侠客，我说他是“穷尽侠魂”，把侠的精神的各个层面都写尽了，你很难再找出一种他没有写过的类型。在金庸几十年的创作生涯中，他把这些都探讨尽了，各个层面他都照顾到了。

比如，金庸早期所塑造的那些侠客，他们身上透露出一种儒家和墨家的精神。一般认为，诸子百家中跟“侠”关系最密切的是墨家。儒家虽然也讲拯救社会，但是儒家的姿态是高高在上的，过于高雅。

墨家则更贴近百姓，更讲究实践，即深入到民间，跟老百姓结合在一起，做具体的好事，不怕苦、不怕累、不怕死，所以，墨家跟“侠”有密切关系。

金庸笔下早期的那些武侠人物，比如郭靖、袁承志，还有陈家洛，这些人物身上，都带有浓重的墨家、儒家精神。

郭靖就像一个墨家的人，袁承志、陈家洛身上的儒家精神比较浓，尤其是陈家洛，其实，写的就是一个知识分子。

我们看武侠小说中的人，要去掉他“武”的光环，不要老想着他武功很高，好像离我们很远。你要这么想，他武功很高就相当于他的专业技巧、专业水平比较高。武功一流高手就相当于一个八级工或者相当于一个国家特级厨师，在他的工作领域中，他做得很模范、很出色，除此之外，他和我们一样。

他不就是会使什么落英神掌，什么降龙十八掌吗？我也一样，我会修理自行车、修电脑。去掉这个光环，你再看陈家洛，他就是一个知识分子，所以他的优点和缺点，都是儒家知识分子所有的。

1. 金庸早期的武侠小说

金庸早期的几部作品——《书剑恩仇录》、《碧血剑》、《雪山飞狐》、《飞狐外传》，一直到《射雕英雄传》，里面都有一种为国为民的情怀，都要解决亡国问题，都是天下丢掉了，国家沦丧了，然后一代英雄崛起，救民于水火。

这些作品是金庸五十年代在香港写的，但是，我们发现他写作的思路和大陆同时期的作品竟然有相通之处。五十年代我们大陆的当代文学家所写的东西，虽然不是飞檐走壁、拿刀弄杖的武侠，写的是革命历史上的真英雄，但是思想结构和金庸小说是一样的，都是写英雄要救民于水火。

金庸笔下的郭靖、胡斐、陈家洛、袁承志与大陆这边的抗日英雄有着惊人的相似之处，没有人教导过金庸，告诉他怎么写，这是他自己写的。因为文学有其内在的规律，正所谓“文以载道”，文学作品中要弘扬的为国为民的精神是一致的。

共产党英雄为什么感人？是他们读了《资本论》，是因为他们读了很多马列著作吗？不是。我们的感动跟马列主义没什么关系，我们被感动是因为我们在那些英雄的身上看见了“侠”，我们在他们身上发现了中华民族几千年来一脉相承的、最宝贵的那些精神。

我们为什么感动于杨子荣，感动于阿庆嫂，感动于江姐，感动于《亮剑》里的李云龙？

李云龙是个优秀的马克思主义者吗？他或许都不太懂什么是马克思主义，但是这并不妨碍他成为英雄。共产党里有许多李云龙这样的英雄，他们可能什么是社会主义，什么是资本主义都搞不清楚，但他知道做好事，知道为了拯救国家，牺牲自己。这种精神是从哪儿来的？是从孟子那儿来的。