“让他单独待一会，”乔·安吉边说边擦拭一个杯子，然后把杯子放回吧台后方，“他在思考。”

他的提醒完全是多余的，任何人睁半只眼也能看出约翰·约瑟夫·马龙正在沉思，他独自坐在吧台远端，头支在右手上，左手护着一杯金利克。小律师的脸上充满忧郁，再喝一杯金利克，他恐怕就要大哭起来。

乔·安吉市政厅酒吧里机巧的客人们不打扰他，任由他沉浸在自己的悲痛里。他两侧的凳子上空无一人。没人知道约翰·约瑟夫·马龙在想什么，但酒吧里的声音异乎寻常的轻柔，无人玩自动点唱机。

马龙动了一下，向乔·安吉打了个手势，乔·安吉立即走过来。他指了指空掉的酒杯。

“恐怕你得把酒瓶留在这，”马龙说，“我现在还清醒得很。”

乔·安吉怜悯地笑了一下，“朋友还是亲戚（过世了）？”

“都不是，”马龙说着摇了摇头，“是个未曾谋面的人，你不了解。”

乔·安吉看着他，叹了一声，把酒瓶留下，走开了。没错，他不了解，但像约翰·约瑟夫·马龙这样的爱尔兰人比较多愁善感。

马龙看了看钟，脸部抽搐了一下，目光移开了。离十二点还有一分钟。现在他们要把她带上死亡电椅，绑在椅子上了。他希望她不会害怕，不会万分恐惧。再过几秒，他们就会开启那恶魔般的按钮。他真希望那鬼东西不会把人弄疼。

刑事辩护律师约翰·约瑟夫·马龙，每当定罪凶手被处死刑或被判终身监禁时，他总会经历一段时间的苦楚。在这方面，他不愿看到任何人因为鸡毛蒜皮的事而入狱。

他的痛苦与不遵循法律和秩序无关，也不表示他有任何反社会的心态，甚至也与他作为刑事辩护律师的职业无关，而只是从专业的自豪感出发，他总觉得如果他是获罪人的律师，审判结果可能会不同。仅仅只是，他总觉得真他妈的为那些将要上电椅的人难过，不管他们是不是罪有应得。

然而对于这次案件，他的痛苦更是异乎寻常地剧烈。首先，罪犯是个女人，对于女人，约翰·约瑟夫·马龙有种根深蒂固的豪侠之情，觉得对女人执行死刑很粗鲁、很不道德、难以想象。其次，他爱上了报纸上安娜·玛丽·圣·克莱尔的肖像。行刑前的这几周，他每晚都梦见她。最后，他有一种可恶、令人不安的想法，他确信她是无辜的。他重新倒了一杯金利克，开始回顾他已经想了上百次的案发场景。大乔·奇尔德斯一直花大钱包养着安娜·玛丽·圣·克莱尔。也许她真的爱他，尽管马龙不希望如此。

谋杀案当天，不知名的人告知安娜·玛丽·圣·克莱尔，大乔正与另一个女孩交往，欲抛弃她。她在审判会上承认了这一点，并承认她非常愤怒，可以说是歇斯底里的愤怒。

她约了大乔见面，打算与他大吵一架，他们在克拉克街酒吧的一个雅间见面。

根据多个目击证人的证词，他们吵得很凶，正吵得不可开交时，枪声响起，人们冲进雅间，发现大乔躺在地板上，安娜·玛丽·圣·克莱尔站在旁边，脸色苍白，手里拿着枪。