“我刚好在那附近，”她说，“苏·格拉夫顿有本新书刚出版，我去推理小说书店①买书。”

①指纽约百老汇一家专营推理小说的书店，英文名叫Murder Ink。

“跑那么远去买？”

“‘同伴和犯罪’书店已经卖光了，‘三条命’店里又还没有进货。所以我就跳上地铁啦。”

“推理小说书店在百老汇大道和九十二街交会口那边。”

“我知道，伯尼。我昨天晚上只是刚好在那儿。”

“那里离戏院有二十几个街区。”

“这个嘛，我没吃晚饭。”

“所以呢？”

“所以我往市中心走，想找一家餐厅，可是没有一家店能引起我的兴趣。最后我在七十九街找到一家咖啡店。你知道，我觉得我们最近大概吃了太多的异国食物，所以我坐在凳子上吃培根芝士汉堡、炸薯条和卷心甘蓝沙拉，点了个苹果派当甜点，又喝了两杯普通的美式咖啡，加奶精和糖。整顿饭给我的感动，就像狂野的异国风情似的。”

“你吃过饭以后——”

“我吃多了，就觉得该走点路。”

“接下来你就到了牧歌戏院的门口。”

“好吧，我是有预谋的。这也犯法吗？”

“不算。”

“我到了那儿，离散场还有几分钟，就找了个可以看到出口的地方，有那么一会儿，我还以为会错过你。你们两个几乎是最后出来的。”

“我们喜欢等着，看电影最后的演职员表。”

“她真是个大美人，伯尼。还有她挽着你的模样，看你的眼神。忘了汉弗莱·鲍嘉吧，我看你就像爱情文艺片里的男主角。”

“总之，你侦察了我们多久？”

“我不明白你为什么非得说这是侦察不可，”她说，“我的行为只不过是一次完全正当的友谊关怀行动。你也会为我做同样的事，不是吗？”

“我才不敢呢，”我说，“如果我在女同志酒吧外头鬼鬼祟祟，我会被逮捕。”

“才不呢，伯尼。被揍一顿倒是有可能，可不会被逮捕。总之，我也没有鬼鬼祟祟太久，你们一到对街喝咖啡，我就回家了。”

“然后看苏·格拉夫顿的新书。”

她摇摇头。“我要留着等牙补好。我吃芝士汉堡吃到最后的时候，蛀牙的填塞物不见了，我想一定是吞下去了。这样不会被毒死吧，会吗？”

“也许并不比芝士汉堡更毒。”

“我也这么想。那本新书上的广告词，让我觉得这本一定很好看，但是我要等到周末再来享受。我现在正在重新看她早期的一本小说。大概已经看一半了。是有园艺背景的那本。”

“我应该没看过吧。”

“真的？我还以为你看过她所有作品呢。这本是有关一个中国园林建筑家被自己的辫子勒死的故事。”

“我不记得，一定是漏掉了。书名是什么？”

“《Q代表庭院》①，我看完了借给你吧。我得走了，随时会有一只西班牙猎犬来让我洗澡美容。她有没有替你做早餐，还是你们出去吃的？”

①苏·格拉夫顿的字母系列中并无此书。此处是作者故意乱编，且以Q形似蓄辫人头，以示戏谑。

“我没有留下来过夜。”

“说不定这样是对的。你了解我，我很实际，不会错过任何一个可能的机会。不过你打过电话给她，对吧？”

“没有答案。我不认为她会花太多时间在公寓里面。如果你去过她那儿，就会了解为什么。”

“今天晚上打算做什么？看更多鲍嘉的电影？”

“不然还能有别的事做吗？”

“看完了带她去你家。”

“或许吧。”

“伯尼？看着我，伯尼。你恋爱了吗？”

“我不知道。”我说。

“这表示‘是’吗？”

“对，”我说，“我想是。”