正文

7.鼠男(13)

鼠男 作者:(日)道尾秀介


母亲疲惫不堪。她的脸庞从那个时候开始剧烈消瘦,肌肤粗糙,然后就再也没恢复。年轻时因为兴趣而开始的水彩画,也因为时间与气力同时消失,让她再也拿不起画笔了。家中处处挂着的雄伟山峦、宁静的湖、父亲年轻时的笑容,都仿佛是母亲失去之物的复制品,即使看在年纪尚小的姬川眼中也觉得悲哀。白发医生与男看护卑泽总是不安地看着送他们到玄关的母亲,小心翼翼地和母亲说话。自己不经意说出的话是否会破坏对方心中怀抱的某种希望呢?——两人的眼眸深处流露出那样的担忧。

姬川晚上睡在二楼的儿童房时,会听到楼下父母亲传来的低沉的声音。那是很宁静的争执。两人说着含混不清的话,而且持续很长的时间,最后一定只剩下母亲虚弱的啜泣声。睡在双层床上铺的姬川不知不觉养成将头埋在枕头里,双手食指塞着耳朵睡觉的习惯。

姬川到现在对结婚还是只有负面印象,即使看到感情很好的夫妻或其乐融融的家庭,也会觉得在幸福这道墙的背面也许有陷阱。他会想象着无声的黑色炸弹。姬川心想,也许自己会一辈子就这样了吧,自己绝对不可能想要和谁结婚或生小孩这些事情的。

在这种让他烦闷的气氛当中,唯一还保持开朗的人是姐姐塔子。姐姐常常钻到父亲那充斥着药味的棉被里。只有这时候,父亲严肃的表情会稍微柔和,双手将姐姐拉到膝盖处,让她发出尖叫声。姐姐爬起来的时候,两个人的脸几乎都要贴在一起。姐姐的脑筋甚至动到医生和卑泽身上,她会拉起那两人的手嬉闹。家里只有在姐姐调皮的时候,才会有短暂的欢笑。

姐姐非常喜欢卑泽,也许是因为他长得很帅,也许是因为他个性很温和,也许是因为卑泽来访时偶尔会买小型橡胶玩偶,或是一些先吊足姐姐的胃口再拿出来的小玩意儿。姐姐称呼卑泽“卑——医生”,即使母亲制止,她还是那么叫他。姬川长大后才明白这个称呼是出于“卑医生”三字,突然有种奇妙的感伤。

姐姐在她去世的前一天早上提议将儿童房挂上圣诞吊饰。姐姐说,说不定圣诞老公公可以医治父亲的病。当然,她应该只是开玩笑,不过她的眼眸里的确闪耀着期待的光芒。那种孩子气的兴奋立刻感染了姬川,两人在二楼寒冷的儿童房里,天马行空地想着如何装饰。他们盘腿坐在木地板上,从抽屉抽出色纸,以剪刀剪成细长形,接着再用透明胶水粘成环,让它们颜色交替地串在一起后,姐弟俩互相凝视,窃窃地笑着。学校已经放寒假,因此姬川和姐姐在圣诞夜那天就是这么度过。——现在回想起来,年幼的他们也许想借此寻求逃生之路。也许是想在充满白色浓雾的冰冷空气里,装饰点什么七彩缤纷又能够带来温暖的东西吧。

——明天是星期五,卑医生应该会一个人来。——


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号