这条街上的灯光很暗，街面也很窄，我张开双臂就可以碰到两端。石头崩塌，鹅卵石并不平整。挤满街道的人群相互叫喊，他们的声音从攒动的人头上方升起，飘向教堂尖顶和那口白日将尽时敲响的大铜钟。他们的言语升起，在城市的上空形成一朵厚厚的云，频繁得不得不清理太多的语言。气球里的男人与女人带着抹布和洗衣刷，从市中心的广场上升，准备在阳光下和词语聚集成的密云来一场恶战。

语言反抗被抹杀。最古老也是最固执的那一群形成了一层厚厚的喋喋不休的烟云。有清洁工曾经被还在争吵的词语咬伤，在其中一个著名的案件中， 一段凶狠的争吵吃掉了一位女清洁工的抹布并严重抓伤了她的手。她试图把这段争吵的发话者告上法庭，但被告以“说出去的话不可收回”作为辩护得以胜诉。很多年过去了，这座城市至今没有解决那些旋亘于头顶上的问题，这是不是他们的错呢？虽然原告被驳回上诉的请求，但法官还是宣判城市管理处给她买一条新抹布。她不服判决，不久人们发现，她在被告的烟囱上泼了硫酸。

我曾陪一位清洁工坐在热气球里，随着城市风景的离去，惊奇地听到一阵微弱的嗡嗡声，像是蜂鸣。嗡嗡声越来越大，直到它听起来像是喧闹的鸟鸣声，接着变成了像是学生们外出度假时发出的震耳欲聋的嘈杂声。她拿着抹布指给我看，我看到各种颜色颤动着出现在我们的面前。我们不再说话，也不能听见对方的声音。

她把抹布对准其中一堆尤为吵闹的亮红色词语。就我听到的看来，这堆词语刚从一群拜访过妓院的年轻男人嘴里跑出来。我同伴的嘴巴一张一合的，我能看出她对这项特殊工作的厌烦，但她仍在坚持。不久云朵消退成粉色，只剩下些许如同鬼魅的脏话。

接着，我们被一团黑色的愤怒云朵袭击了。这是从一位与自己的母亲通奸而遭到逮捕的人那里吞吐出来的话。这团云包围住了我们的气球，让我担忧起我们性命的安危。我看不见我的向导，但我能听见她因吸入毒气而引发的咳嗽。突然，我被一阵甜蜜的液体淋湿了，一切回复到了轻盈的状态。

“我用圣水征服了它们。”她说着，给我看了看印着大主教封印的石瓶子。

那之后我们的任务就简单多了。见到年轻的女孩因爱而生的叹息被抹掉，我确实感到遗憾。我的同伴告诉我，虽然这是严厉禁止的，她还是抓了一首十四行诗放在一个木盒子里，送给我作为纪念。如果将木盒子开启一丝最细微的缝隙，我就能听到它，无止境地重复着自身，仿若命中注定，直到有人给予它自由。

结束一天的工作之前，我们和别的气球一起把剩下的那些流离失所的词语刷干净。夕阳下的天空像一块爬满纹路的大理石，巨大的平静包容了我们。从洁净的空气下降的过程中，我们看见一些新的词语不时会从我们身边经过。它们源于大街上的人们，他们对生活的重量感到不满，不断地将最沉重的事物转化为最轻盈的资产。

我们降落在大学的外围，那里的教师——由于他们的争论有着如此浓稠流行的雾气，以至于最近五年来，他们既没有见过太阳也没有看到雨水。他们像欢迎英雄一样对待我们，并设宴席款待。

那天晚上，教堂铅顶下窃窃私语的一对恋人被他们自身的激情所杀害。他们的词语暗流无法穿越如土星外层般坚硬的铅，进而充满了整个阁楼，空气都被挤走了。恋人们窒息而死，然而圣器保管人把门打开一条缝隙的时候，那些词语怀着对自由的渴望，从他头上翻滚而过，以鸽子的形状飞过了城市。  

约旦还是个孩子的时候，他曾做过纸船，将它们放在水上。由此他学会了风是如何改变航行的，但他从来没有学到爱是如何改变人心的。他的耐心被他的希望所超越。他花了很多个夜晚与白天，用从破鸡笼里取下的碎木头和任何他能偷到的纸张制作帆船。我时常看到他站在烂泥中，或者脸朝下趴着，他的鼻子几乎没入水中，他的双手稳扶着帆船，然后松开船，让它直接驶入风中。如此往复几个小时。等时间到了，他也是这样对待他的心的。他从不相信会沉船。

然后他回家，回到我的身边，带着他支离破碎的船和他满脸的泪水。我们坐在灯下，修补我们所能修补的，第二天对他来说又是新的一天。但他失去了他的心时，就没有人坐在他身边了。他只有他自己。  

在这座我所告诉你的词语之城里，有一幢我还没有告诉你的弥漫着野草莓味道的房子。植物的藤蔓从由石桩围葺的花圃中蔓延开来，紧紧攀附在无釉赤色陶罐和锈迹斑驳的铁制品上，淹没了铺满院落的大扁石。任何来到大门的人都会发现自己正面对着绿色的波涛，其下点缀着小小的红草莓，有些被蜘蛛网捕获，像是遗忘的红宝石。有条路穿过其间，通往一扇橡木门，门后是这所房子的方形大厅，那里还有另一扇门引领你离开。大厅里有四套盔甲，和一根狼牙棒。

住在这幢屋子里的那家人恪守着一种奇怪的习俗。他们中的任何人的脚都不能碰到地板。从大厅里打开任何一扇门，你都会发现，那里没有地板，只有无底深渊。屋子里的家具都挂在天花板的支架上；餐桌由粗大的铁链支撑，每条铁链都有六英寸粗。在这儿进餐是个奇观，客人必须坐在镀金椅子上，然后被绞盘吊拉到他的就餐位置。他是最后一个到来的，主人早已坐下来谈笑风生，在鳄鱼出没的深渊上方晃动着他们的脚。每个人吃饭时都备有好几套玻璃杯和餐具，以防其中有些不小心掉落。饭后，无论还剩下哪些食物，都会被扔进深渊里，你可以听到地底下传来一阵可怕的咀嚼声。

每个人都吃饱后，男士们仍然待在桌前，让女士们优先沿一条钢索来到另一个房间，她们在那里可以吃饼干，喝兑了水的酒。

众所周知，一个房间的天花板便是另一个房间的地板，但这家人完全忽略掉这种不断下降的必要性，继续不断地上升，赞美天花板而否认地板，因此他们的房子没有尽头。他们要走的时候，呼唤另外一个人结伴，不得不借助绞车或绳索从一个房间到另一个房间。

现在房子里空荡荡的，但它曾在那儿，餐饮悬挂其上，装饰着席间的交谈，和油光流溢的野鸭。在那儿，我注意到一个人，她的脸是一次我从来没有勇气尝试的航行。