玛丽和斯特拉，她们太像了。她们都有同样棕色的头发，在阳光强烈时或盛夏时节，头发上都有一部分红色的发束会特别显眼。她们的嘴巴相对于细长的脸型，都显得有些宽大，但也正是这张大嘴，使她们拥有迷人的微笑。玛丽的父亲就长着这么一张嘴，玛丽和斯特拉都继承了这一点，但随着父亲逐渐衰老，他的嘴巴也慢慢向下弯了，看上去就像是一张糟糕的画里面那耷拉着的悲伤脸孔。

迪伦有时候会开玩笑说，玛丽压根儿不需要他就能造出斯特拉来。“她跟你简直是一个模子刻出来的。”他说。斯特拉身上唯一一样仅属于她自己的特征，就是那双蓝色的眼睛。迪伦和玛丽的眼睛都是棕色的，然而斯特拉却长着一双明亮的蓝眼睛。其实这双眼睛不无一些玛丽母亲的特征，只是玛丽不愿承认罢了。不管怎样，整体的效果就是，斯特拉是微缩版的玛丽，从头一直到她那双细长的小脚。等斯特拉长大了，她俩穿鞋的尺码说不定都一样。

最有趣的是，有时候，她们都会穿上一身黑色的衣服，斯特拉就会拉着玛丽一起站在衣橱背面的穿衣镜前面，两个人对着镜子一同挤眉弄眼地傻笑。“你和我长得太像了！”斯特拉会自豪地说。而这个时候，玛丽感觉自己的心都膨胀了起来，就如同要从肋骨中爆出来一样。她一直都很好地遵守着自己的承诺。她是一个好母亲，而她的女儿也非常爱她。

当玛丽还是个孩子的时候，她的生活总是被安排得井然有序，严苛至极，她的一切几乎都在母亲的掌控之内。早餐时齐全的食物组合，鞋子和书包都要搭配得当，头发永远被扎成两条整齐的小辫子，紧得玛丽在学校里一直觉得头痛，直到放学回家后松开辫子才会好受些。那时候，她总会坐在一边，畏畏缩缩地摩挲着自己的脑袋。

随着玛丽逐渐长大，她明白了，所有她母亲的规则，所有施加在玛丽身上的秩序，都只是为了掩盖母亲酗酒的事实。每次放学回家，玛丽坐在厨房的桌子边做功课，她总是在这时强烈地渴望与母亲在一起。而母亲这时正在做晚餐，一边做饭一边吮吸着杯子里的水。《烹饪的乐趣》静静地立在合成树脂做的烹饪书架上。玛丽觉得非常讽刺，因为这本书竟然是母亲选择的书，而母亲对烹饪和饮食几乎没有任何乐趣。