然而，每天傍晚，玛丽还是坐在厨房的桌边，有时候她会叫母亲帮忙，尽管也并非必需，只是她觉得这样可以有机会亲近母亲罢了。玛丽会在母亲靠近的时候观察她那张美丽的面孔、光滑的皮肤，还有完美挺翘的鼻子、闪亮的金发，每次她都会爱上这个陌生的人。母亲身上的香奈儿5号香水的味道围绕着玛丽，让她觉得有些晕眩。

有些夜晚，母亲就在沙发上睡着了，这时，父亲就会像童话里的王子抱起睡美人般将母亲抱在怀中，送到床上。“你妈妈工作太累了。”回来的时候，父亲会这样说。玛丽只能点点头，尽管她完全不明白，除了偶尔打扫卫生，母亲还有什么别的工作能如此操劳。玛丽上高二的时候，一天晚上正在洗碟子，她将那只杯口沾着母亲玫瑰红唇膏的水杯压在自己的唇下，可以尝到唇膏的蜡味，她轻轻地抿了一口，一股浓烈的伏特加味扑鼻而来。玛丽顿时明白了，所有那些母亲专注做饭的傍晚，所有那些母亲躺在沙发上睡着的夜晚，原来都是母亲喝醉了的时候。意识到这些并没有让玛丽吃惊，相反，这解释了所有的一切，唯独让人疑惑的是，为什么如此漂亮的女人要喝那么多酒。

那个忧伤的夏日，时间无情地流过。玛丽躺在床上，想着自己应该做什么--为斯特拉穿袜子，为斯特拉把三明治上的面包皮切掉，滔滔不绝地聊一项新的艺术活动，催斯特拉上芭蕾舞课……然而现在，玛丽待在家里，拿眼前这无止境的时间一点儿办法也没有。

玛丽为当地一家标新立异的报社撰写文章，报纸的名字叫《八日一周》，简称《八日》。玛丽主要写些关于电影、餐厅和书籍的评论文章。自从斯特拉死后，玛丽的老板埃迪每周都会给她打电话，布置给她一些小小的工作任务。“就一百字，”他说，“不管是关于什么的，你就写一百字。”办公室经理霍莉会带着自己刚烤好的奶油蛋糕来看玛丽。玛丽老远就瞥见霍莉从她那辆淡蓝色的甲壳虫汽车里走出来，一头淡黄色的金发，眼睛又大又圆。她从车里伸出修长的双腿，双眼含泪地望着玛丽的房子。这个时候，玛丽会假装自己不在家。霍莉通常会连续按十几下门铃才会放弃，把甜点留在门前的台阶上。甜点有时是红糖丝绒蛋糕，有时是香甜的奶油蛋糕，点缀着罐头菠萝，或醉樱桃，或特别甜的椰果。

以前，玛丽通常一周出去几次，有时和丈夫迪伦或自己的女伴们一起，有时和斯特拉一起，要么去尝试一家新的泰国餐厅，要么去看最新上映的法国电影。那时，她的时间被各种事情挤得满满的，各种事情等着她去做、去看、去思考。比如说看书，她总是喜欢同时看两三本，一本摊开在咖啡桌上，一本放在床头，第三本通常是诗集或者短篇小说集，被她塞在包里，每当斯特拉和小朋友们在附近的广场上玩耍的时候，她都会拿出书来读。