在各类风花雪月的故事纸片乱飞的时刻，我自知书写太过纯粹、自私的文字，并不是明智之举，亦有很多朋友劝我，放下一些身段，好好利用自己尚算动人的文字，写一些更生活、更俗套的故事，我便能红。我在真心谢过朋友的好意之后，直白地拒绝了。原本书写便是一件很自私的事，究竟是为读书者而写还是为写作者而书，不得而知。然，在我看来，能书写自己所喜欢的，又得以拿出来与人分享，便是一种幸福。现在，我常常会自嘲：瞧瞧我自己，仅凭借着那点可怜可悲的情事，便嚣张地虚构出一个个女子，并让她们与这世界，势不两立。其实这一切，也只不过是自己的影子和逃离的样子罢了。

我曾说过，我的每一本书，都是送给一位女子的礼物。原本这一次，亦如是。可由于那夜偶然的交谈，改变了我的决定。那个冬夜，我问他：我想写一部关于西藏的小说，故事是这样的……你能不能告诉我一个故事发生地，我想要的这个地方如何如何……他在听完了我所讲述的故事梗概后，几乎脱口而出告诉我一个名字：桑喀古托。他说那里少有人去，简直就是为了我的故事而存在的。又或者那个有故事的寺庙九百年来风雨中的驻守，要等的，就是我这般、要借用它来讲一个故事的人。

于是我打开文档，修改文字，把原本要送给女子的故事，删的面目全非后又重新落笔。我要将这样一本书，送给他——一个为我的故事提供了发生地的男子。但我想这次我会格外小心，因为这是我第一次尝试在我的书中对异性表达纯洁而干净的赞美。坦白说，这个决定，对于我这种非常吝啬表达的人来讲，是艰难的，也是真诚的。

他是生长在湖北的南方男子，现居北京。一年里，他会用掉很多时间游荡在西藏，而后再回来。表面上，他害羞温柔，体贴善良，但内心却极强大，又时而敏感脆弱，就算奏一曲秦风淮水渡沉浮，也无法吹醒他的心思。那坠入桑梓的沉静目光，随月栖日昇衍生出轮廓，磅礴了一整个曾经。很多时候，他柔和安静地让人几乎忘记了他的存在，但无论这婆娑世间怎样肆意挥洒，颔首回望，他总能不动声色地穿透流年。但他又不喜欢情感里的负担，也没办法对每个人都付出善良，只努力地以最真实的姿态站在少而珍贵的朋友身边。我常调侃他是典型的双子座个性：双卡双待，绝对纠结分裂。每当这时，他便露出洁白的牙齿、用明亮的眼睛盯着我，不发一言，只是笑。