然后她把铅笔扔回桌上，轻笑着说：“一切都那么荒谬。你瞧着他，试图找出他身上的非凡之处，结果找到什么了？什么都没有。他身上的一切，并不是别人身上就没有，对吧？他那迷人的金发、婴儿般的肌肤，沃尔特以前带回来的《号角》的那个挪威记者就有。作为男人来说，他举止极度优雅，可瑟奇·莱托夫不也如此吗。他的声音温和亲切，还带着动人的拖音，可一半的得克萨斯人和相当多的爱尔兰人都这么说话。你一项一项列出他的迷人之处，加起来是什么？我没法告诉你它们相加的结果。它们加起来并不等于莱斯利·瑟尔。”

“是啊，”莉兹冷静地说，“是啊，的确不等于。”

“那--那最好玩的事情被我们忽略了。到底是什么让他显得与众不同？你知道，埃玛感觉到了。”

“我母亲？”

“就因为那种感觉，她才跟我们看法完全相反。她很是厌恶。我带回来的客人她经常看不上，有些甚至还不喜欢，可是她特别憎恨莱斯利·瑟尔。”

“她是这么跟你说的？”

“没有。她用不着说。”

是啊，莉兹想，她是用不着说。拉维尼亚·菲奇--亲切、和善、心不在焉的拉维尼亚--永恒的青春小说的生产者，毕竟拥有作家的直觉。

“我有一阵还怀疑他是不是有点不正常。”拉维尼亚说。

“不正常！”

“当然，只是一点点。这种只在某方面疯狂，而其他方面完全正常的人，会散发出有邪气的吸引力。”

“除非你知道他们的这种疯狂，”莉兹又指出，“不然你就会想要了解他们的乖戾，然后受到那种邪气魅力的吸引。”

拉维尼亚想了想说：“对，我想你说得对。不过没关系，因为我觉得这套‘疯狂’理论不管用。我还从未见过有谁比瑟尔更理智的，你呢？”

莉兹也是。