“那是小个子阿奇。”帕特说。

小个子阿奇拄着一只牧羊人用的曲柄拐杖--就像汤米后来说的那样，就是死了的牧羊人都不会拿这么个拐杖，身穿一条苏格兰高地人做梦也想不到活人会穿的格子裙。那拐杖高出他的头将近两英尺，那裙子从他那扁扁的屁股后面耷拉下来，就像一件污湿了的小大衣。但显然穿这件衣服的阿奇并没有意识到这有什么不妥，他裙子上的格子鲜艳得如同孔雀开屏，和这片荒地格格不入。那乌黑的鳝鱼似的小脑袋上戴了顶淡蓝色的苏格兰平顶帽，帽上箍了一条小方格带子，帽子故意神气地歪到一边，松松垮垮地耷拉在右耳朵上。帽带上插了一大撮像植物一样的东西。罗圈腿上套着一双耀眼的蓝袜子，袜子的质地毛乎乎的，给人一种长了不该长的东西的感觉。皮鞋的带子艺术地交叉着绑在细细的脚踝上，还真是颇具感染力呢。

“他在这儿做什么？”格兰特颇感兴趣地问，“还有，他是做什么的？”

“他是一个革命者。”

“真的吗？是像你一样的革命者吗？”

“不！”帕特用极其藐视的口吻说，“我不是说他的想法不可能影响到我，但是没有人会接受像他这种人。他还写诗呢。”

“我该把他看做‘老古板’？”

“他！他根本就没出生。老兄，他还只是一个--一个‘卵’。

格兰特认为帕特要说的可能是“阿米巴原虫”，可是他目前的知识没达到这个程度。他知道的生命的最低形式只有‘卵’。

这个“卵”沿着满是石头的海滩兴冲冲地朝他们走来，大摇大摆的。那可悲的衬裙像条尾巴似的神气活现地摆动着。他走在石头上的动作迟缓而笨拙。格兰特突然意识到他脚上一定是长鸡眼了，瘦瘦的容易出汗的脚容易长鸡眼。人们在报纸的医学专栏上常会谈到这种脚病。（一定要坚持每天晚上洗脚，然后彻底擦干。特别是脚趾缝之间，再好好扑上爽身粉，每天早上要换上干净袜子。）