我站在这第一场赛跑的起跑线，在我儿子的轮椅后面就定了位，感受着清晨的阳光为轮椅的把手增添的一丝暖意，不禁觉得神清气爽。我仿佛回到了高中时代，仿佛找回了当初每次橄榄球赛开赛之前的那种感觉。我和队友在赛前总是聚在更衣室里，听着外面的喧闹声，听着拉拉队炒热场上的气氛，拉高观众期待我们出场的情绪。不过，那已是 20年前，当时我身上也不像现在有那么多赘肉。我早已不是当年自己心目中认定的运动员了。

我转头看看另外三十几个和我们同样站在起跑线的选手。他们每个人都苗条而结实，看起来充满必胜的信心。多年来缺乏运动的生活状态造成我此刻极大的心理负担。此外，我也为瑞克感到担心 --他真的知道自己即将面对什么样的状况吗？在赛前的一整个星期，他的态度都非常坚定，但我在当下这一刻还是必须确认他的意愿。于是，我在瑞克的轮椅前面蹲了下来，问他是不是确定要参加这场比赛。我说他想跑多长就跑多长，就算不跑也没关系。我们随时想退出都可以，没有人要求我们非跑不可。瑞克摇头否决了我的提议，并且表示他想参加这场比赛。他看到自己的同学和老师站在加油人群中，脸上不禁露出微笑。就这样，我理解到自己绝对不能让他失望。这是一件他必须做的事情，而我也必须为他做到。我挺直身躯，伸展双腿，准备迎接即将展开的赛跑。一名工作人员通过扩音器倒数计时，然后我们就出发了。说得精确一点，是另外那三十几个选手抛下我们远远跑在了前面。不过，我们也还是奋力前进。