遗忘，是人类的天性。从古至今，人们不断尝试用本能、语言、绘画、文本、媒体、介质，来记住我们的知识。千年以来，遗忘始终比记忆更简单，成本也更低。而数字时代颠覆了这一切，我们惊愕地发现，如果真的记住一切，不仅令人发狂，而且让人孤独绝望……

大脑在不断地重构记忆——我们所记住的，有一部分是基于我们当前的偏好与需要。人类的记忆，是一个活跃演进的构造。

人类对记忆的构造与重塑，与其说是缺陷，还不如说是优点。利用归纳，依靠推测，强调当前时刻，考虑后来经历，这些都能够帮助我们敏捷有效地进行推论，进行抽象与概括，并及时采取行动，而非一直陷在相互矛盾的记忆中。

人们能够捕捉并记录的信息量，在最近的四分之一个世纪中有了大幅度的增加。但是在模拟时代，有效的记忆仍然既复杂又耗时，因此也很昂贵。在那时，记忆比遗忘要困难许多。

人类的本能记忆

我们所有人都经历过这种感觉：在聚会上碰到某个熟人，却无论如何也想不起来这个人的名字；在自动取款机前面，拼命回忆有一段时间没用过的银行卡密码；在停车场里四处徘徊，因为实在记不得具体把车停在了哪里。我对此深有感触，并总是埋怨自己在这些时候的记忆力太差。我们不喜欢总忘事，但是，遗忘，却非常符合人类的特征，它是我们的思维进行工作的一部分。不妨问问自己，还能详细地记得上周你跟伴侣之间的对话吗？两天前的晚餐你吃了什么？今天早晨电视上具体说了些什么？

人类的大脑极其复杂。它包含了一千亿个神经元，神经元是专门处理信息的细胞。每个神经元通过突触，与其他神经元存在上千个联结，以传递信息。这使得一个人的大脑中大约有一千万亿个这种神经联结。人们普遍认为，我们仅使用了大脑很小的一部分，而恰恰相反，健康人类大脑中神经元与突触的整个网络都是活跃的。但是，如果我们想要记住接收到的每个感觉刺激的话，大脑这种惊人的、巨大网络式的加工与存储能力将会被迅速淹没。

以视觉为例。平均而言，人类眼睛一秒钟能够捕捉几十张高分辨率的图像——相当于 1 500万像素的数码相机拍摄的照片那样清晰。在每天能够有意识的5万秒时间中，即便是非常大型的存储系统也将很快被装满。而且，再加上人类除视觉以外的其他感官，传入的信息总量将会更加庞大。