“相见时难别亦难”与“来是空言去绝踪”，两首七律都是头一句便给读者“当头棒喝”，头一句便把欲哭无泪或有血有泪的苦衷“轰炸”在读者头上。比较起来，两个“难”稍自然些，婉转些，难只是难罢了，还不就是“空言”，就是“绝踪”，还没有“空言”与“绝踪”那样决绝。而“来是空言去绝踪”便是横空出世，突兀得紧，太悲哀了，太痛苦了，给人一个“休克”，令人一下子喘不过气来。接下去，一首是“东风无力百花残”，一首是“月斜楼上五更钟”，孤立地看，这两句只能说是平平，与前句连起来看，使节奏得以舒缓，使深度的情感获得一个画面，获得一种可感知的、自然的与人世间的外观。东风无力，百花凋零，月斜楼上，钟漏五更，端的是愁煞人也！

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，千古妙联，浑如天成，工整贴切，无懈可击，悲苦执著，“到死”“成灰”，是大悲也。当然爱情，当然际遇，当然悼亡，当然怀旧；生老病死，诸种烦恼，焉得不悲！“方尽”“始干”，仍有节制，知止而后有定。或改之为“春蚕到死丝不尽，蜡炬成灰泪未干”（笔者少年时听一位有学问的大姐这样讲过），不断吐丝，一味流泪，其实反而乏味。丝尽了，泪干了，“惘然”了，肃穆中产生出一种无言的战栗，是真境界。底下“晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒”，其心眷眷，其情依依，有一种女性的细腻与纠缠，有一种相互的依恋与关注；晓愁云鬓，应是女性，应觉月寒，则是女性对男性的体贴。“但愁”是自己愁，是陈述，“应觉”是别人觉，是虚拟，是代言。如果自己说自己“应觉”如何如何，也是大大地把自我对象化，自恋化了。

“梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。蜡照半笼金翡翠，麝熏微度绣芙蓉”，四句精当有余而浑厚不足，功力有余而气象不足，但仍然是李氏精品。啼难唤而有梦，墨未浓而成书，蜡照能以半笼，麝熏终可微度，大悲哀大绝望的冥冥之中，似乎有一种朦朦胧胧的东西聊可自慰，聊胜于无。诗人是悲哀的，因为真正属于他的唯诗而已，诗人又总是差可自慰的，因为当他失去了青春、失去了爱情、失去了前程又失去了财富之后，甚至在失去生命之后，他还有几首诗留在那里！