“为什么问拉夫斯在不在家？”

“拉夫斯很可爱，”拉文说，“我想我要问问他喜不喜欢我的鞋子。”

鲁比面色一沉，坐直了身子，一张脸涨成了粉紫色。“关拉夫斯什么事？”她咆哮，“他不过是个孩子罢了。”而拉文已经三十岁了。“他不关心女人的鞋子。”

拉文坐起来脱掉一只鞋，向里张了张。“9B码的，”她说，“我打赌他会喜欢里面的脚。”

“拉夫斯可不是个刚生下来的小娃娃！”鲁比说，“他没空盯着你的脚看。他没空干这个。”

“哦，他有的是时间，”拉文说。

“没错，”鲁比咕哝着眼前又浮现出了他的身影，攥着大把时间在不知道什么地方一直等到被生出来，就这么等着，让他母亲失掉许多生气。

“我认为你的脚脖子是肿了，”拉文说。

“嗯，”鲁比转了转脚踝说，“嗯。感觉有点紧。我爬上那些台阶的时候，感觉糟糕透顶，好像一点都喘不上气来，好像浑身都僵了，好像--太糟了。”

“你该去看看医生。”

“不。”

“你这辈子看过医生没有？”

“我十岁的时候，他们带我去过一次，”鲁比说，“但我跑开了。三个人都没能抓住我。”

“那次是什么病？”

“你干吗那样看着我？”鲁比咕哝。

“怎样？”

“就是那样，”鲁比说，“--把你的肚子那样晃来晃去。”

“我在问你那次是什么病？”

“我长了个疔。路那边住着的一个黑女人告诉我该怎么做，我照做了，然后疔就消了。”她垂头坐在椅子边上，死死瞪着前面，好像她在回忆一段更欢乐的时光。