我没有作答。我看着妻子，期待着一些指责，但她的眼神看上去就好像不认识我。她看看车又看看我，然后直视前方，继续手挽手地和另外一个男人向前走。

“那是你妻子吗？”茱莉又问，语气更加急迫。我点了点头。

“和她在一起的那个……男的是谁？”我耸耸肩。

“她在背叛你还是什么？”我耸耸肩。

“这不会让你感到伤心吗？”我耸耸肩。

“别耸肩了，你个蠢蛋！我知道你会说话。说话！”

我想了一分钟。看着妻子慢慢消失在远处，我把一只手放在心口上：“死了。”我向妻子招了招手。“死了，”我飘忽地望着天空，双目无神，“想要……它痛，但……不会。”

茱莉看着我，好像还在等我说什么。我不知道我磕磕绊绊、模糊不清的自白是否表达出了什么意思。我的话别人听到了吗？还是只是在我脑中回响，而别人还在看着我，等着我说？我要换个标点符号，我渴望一个感叹号，但我只有省略号。

茱莉又盯着我看了一会儿，然后转过头看向挡风玻璃和那映入眼帘的景色。我们的右侧是黑洞洞的登机隧道口，这里曾经挤满了熙熙攘攘的急切的旅行者，他们去往世界各地，要去开阔眼界，寻找爱情和财富。我们的左侧是一架黑漆漆的梦幻客机残骸。

“我男朋友曾经背叛过我一次，”茱莉对着挡风玻璃说，“他的父亲收容了一个女孩，当时收容所还在建。有一天他们喝得迷迷糊糊，事情就发生了。这基本上是一个意外事故。他向我做了有史以来最诚恳、最动情的坦白，还向上帝发誓说他如此深爱我，说愿意做任何事情以使我信服等等这样的话。但那没用，我不断地想这事，不断地感到伤痛。曾有几周我夜夜哭泣，听着MP3里最悲伤的歌，渐渐消磨掉我的悲伤。”她慢慢地摇着头，眼神十分深远。“可问题是……有时我感到事情是那么艰难。当佩里发生这事时，我更愿……像你一样。”

我仔细地看着她。她用手指捋了捋头发，拧着玩。我注意到她的手腕和前臂上有淡淡的疤痕，是道道细线，很对称，不可能是偶然弄的。她突然睁开眼看着我，就好像是我把她从梦里吵醒了。“我不知道我为什么告诉你这些，”她有点儿生气地说，“好了，今天的课程结束，我累了。”