女人已经停止剥豆，她蜷缩在门前，像一只被施了魔咒的巨大乌鸦。我的话音刚落，不远处有道红光腾在半空。是火光。而且该是好大一堆火。我听见女人窸窸窣窣地起身，她不理会我们，赤着脚啪啪地跑出去。

乌鸦们倏然起飞，周围充斥着拍打翅膀的声音。我起身凝视火光映照的那头，忽然被人拍了一下。男人低声说：“跟我来。”

后来的年月，我一直对自己的记忆感到疑惑。那天的见闻确实发生过吗？不说话却充满戒备的女人，同样沉默的乌鸦们，某座房前的篝火。

还有，围绕篝火的情景。

没有院墙阻隔，我们在途中匆匆地瞥见那幅梦魇般的景象。篝火下的柴堆架得很高，估计可以烧好一阵子。橘红色的篝火勾勒出房前的人群，以及乌鸦。

有二十来个人。大多数是男人，还有几个女人。没看到孩子。他们的衣服全是有年头的褂衫，没人穿衬衫夹克之类的普通衣装，如果说是少数民族，又显得过于单调，看不到绣花腰带或缠头的踪影。人们的脚边和肩上停着乌鸦，鸟儿们的羽毛和眼睛闪着乌黑的光。除了柴火噼啪作响，或是某只乌鸦拍击翅膀换个位置，四周寂静无声。

在这些黯淡如幽灵的人和鸟之间，有一个身影格外醒目。那是个骨架坚实的大个子女人。女人穿白衣，样貌威严，耸立在她头顶的发髻被密密层层的银饰遮蔽大半。纯银被火光映照成星辰的颜色，她的眼眸则深湛如夜空。

我最初以为是银饰和白衣让她显得打眼，随即醒悟过来，她在发光。

女人的身上笼着一层若有若无的荧光，被篝火一衬，几乎是不分明的。但她确确实实在发光。

我差点惊叫出声，恰好何琴用力拽一下我的手。男人带着我们匆匆绕过玉米田，像三个隐秘的逃犯。

离开村庄之后，他带我们走的不是起初来的方向。我的腿仍然有些僵硬，男人走了一程之后注意到了，他显得很不耐烦，蹲下捏我的脚。下手不轻，我闷哼一声。

“水壶给我。”他蹲在地上说。