5.科学家和前记者·海椒和大头

出门那天是周日，我订了最晚一班从昆明往广东某市的机票，折扣多些。

昆明有几个初中同学，这次回来后还没见过，但我已经厌倦了对回家务农的事做出解释，然后还得面对老同学的疑问或是包含善意的沉默。

只有一个人是我想见的。海椒。蒋海峰。据说他在武汉读完博士，两年前进入昆明的植物所工作，是我们中间学历最高的，最晚踏上社会。我前些年回乡没见到他，这个钻研的家伙连春节都泡在学校。往年都在镇上见到，我喊“吴孃孃”的海椒妈，今年一直没瞧见，她给的腊肉挂在我家的灶间，我不时切一小段焖在饭里，加点腐乳就是一餐。

我找蒋海峰不全为叙旧，他既然在植物所工作，说不定能解答我的一些疑问。我记得他是化学专业，不知是不是中途转行。

我问阿奎要了他的手机号。阿奎说，海椒出去几年，人变得有点怪，现在不大和我们来往。去昆明的大巴等发车的当口，我拨了蒋海峰的手机。那头接起来，陌生的男声有种戒备的尖锐：“喂，你哪位？”

我忽然起了促狭心：“蒋老师您好，我是上海的一家杂志，《大城小志》。想和您约个采访，今天下午，不知方便吗？”

“什么杂志？”

我又报了一遍，他的声音发生了变化。仿佛杂志的名字是一颗石子，激起一圈圈不可见的涟漪。“你是大头！大头！你搞什么！”

这次轮到我绷紧了神经。“海椒，你知道我的杂志？”

“我是你们的订户，淘宝。”

宁县的老同学们不乏淘宝用户，为的是订本地买不到的物品。但我打死也想不到海椒会从淘宝订阅我的杂志，感觉就像被人窥探似的。“你早讲啊，我可以送你。不过现在杂志没了。”

“是吗……怪不得你们的网店贴了公告。我听说你回去了，正觉得奇怪呢。”

我苦笑：“消息灵通嘛。下午有空一起喝茶？我一点半到昆明，今晚的飞机离开昆明。”