约翰尼说：“啊。”

“这就是我们的方式。”法官说完，抓着约翰尼的手臂，带他走到路上，“凯文是我们的维修员，镇上的管理员，学校、镇公所及教堂的警卫，还是挖墓人。他住在那边的半山腰上，范妮婶婶家那边。沃特斯的房子是这附近最古老的建筑之一，建于一七二一年。凯文屋外的厕所是他自己建造的。”

“这就是凯文。”约翰尼说。

“孤零零地活在世上。凯文拥有的全部就是那幢旧房子，以及他身上的衣服——没有车，甚至连马车或手推车都没有，是这附近真正的穷人。”

“他从来都不笑吗？”约翰尼问道，“我从来没见过一张完全没有表情的脸，除了在军队的掩埋场之外。”

“可能凯文认为没有什么值得笑的事，”法官说，“回想起来，希恩镇的孩子叫他‘大笑的沃特斯’。当他还是婴儿时，曾经从一辆农场马车上摔下来，从此就不太正常了。”

他们穿过希恩路走向南隅。伯尼·哈克特，拥有转角处那幢屋子。希恩法官讲着，不仅是当地的治安官，还是消防队长、镇代表、税捐稽征员、学校董事会成员，法官也不知道他还担任什么职务。哦，对了，他也卖保险。

“伯尼必须保持忙碌，”法官说，“他太太艾拉死于难产。他母亲，塞丽娜·哈克特，替他管家，但塞丽娜已经很老了，而且重听，三个孩子必须自己照顾自己。嗨，乔！”

希恩路上有一个身材结实、穿着牛仔衣的男孩，正无精打采地朝哈克特家走。他好奇地看着约翰尼。

“嗨，法官。”

“伯尼·哈克特的长子，乔，康福特高中一年级。乔，这位是希恩少校。”

“少校？”那个男孩让约翰尼的手停在半空中，“一个真正的少校？”

“真正的前少校。”约翰尼笑着说。

“哦。”哈克特家的男孩转身走开了。