“你今天起得太早了吧，乔，在这样的一个夏日早晨。”希恩法官愉快地问，“还是一想到今天的活动就太兴奋了？”

“都是玉米。”乔·哈克特踢着摇摇晃晃的栅门，“我多希望能带着我的点二二和艾迪·潘曼去打猎，但爸爸让我去找奥维尔要一份工作。我明天开始上班——帮他那些该死的奶牛挤牛奶。”

他走进哈克特的屋子，砰的一声关上了门。

“要想打动那个孩子，你今天可得好好准备讲稿了。”约翰尼说，“那是什么招牌？”

在伯尼·哈克特家隔壁，一幢房子拘谨地站在阳光中，护墙板漆成红色，拉着白色的百叶窗。前院里插着一个牌子，写着“波露·普玛——古董和旧物”。这里的每样东西都需要重新上漆了。

“哦，是个公司。”约翰尼说。

“那是波露糊口的生意。夏天她偶尔会卖一些东西，当卡伯里和康福特之间有人车往来的时候，但她主要是经营小规模的古董邮购业务。波露是我们的知识分子，在鳕鱼角①有一些艺术家朋友。她一直设法让范妮·亚当斯婶婶对那些人产生兴趣，但没成功。范妮婶婶说她不知道该和那些人聊些什么，因为她根本不懂艺术，几乎把波露气死了。”法官笑出了声，“与一个全美国知名的艺术家做了一辈子的邻居，却不能给自己带来任何好处。那是奥维尔·潘曼。”

①鳕鱼角（Cape Cod），马萨诸塞州的一个半岛，美国著名度假地。