那一天是1979年的12月19日，周六。傍晚，我正在工作室里绘画。窗外，落日依山而下，余辉映出一道长长的暗色光影，如同帷幕一般盖住了山谷。

本周早些时候，我收到了美国国务院下发的一份备忘录，其中包含一些令人震惊的消息：六名美国外交官逃离了被激进分子占领的美国驻伊朗大使馆，躲进了加拿大驻伊朗大使肯·泰勒（Ken Taylor）及其高级移民官约翰·希尔唐（John Sheardown）的府邸。

一个多月以前的11月4日，一群伊朗激进分子袭击了美国位于德黑兰的大使馆，扣押了66名美国人质，随即在全城范围内展开了大规模搜捕美国人的行动。他们指控美国人暗中从事“间谍”活动，试图破坏这个国家兴起的伊斯兰革命。

在大使馆被占领时，我已是中情局技术服务办公室（OTS）下属的全球伪装行动部门的负责人。在过去14年的职业生涯中，我已经在全球范围内开展了众多秘密行动，为特工和情报官员提供伪装支持，并协助营救“铁幕”背后的叛逃者和避难者。大使馆遭到攻击之后，我和我的团队立即行动起来，为潜入伊朗的先遣队准备各种所需的伪装品、虚假文件以及不同化名的掩护身份。而就在准备期间，我们收到了国务院的备忘录。

对于这六名美国人，国务院似乎采取了一种观望策略。在我看来，这是很有问题的。我最近刚去过一次伊朗，对于那里的危险，我有亲身经历。这个城市到处都是眼线，时时刻刻注视着你，搜寻着你。在任何时候，你都有可能会被发现。

这六个人已经躲藏了近两个月的时间，他们还能够坚持多久？如果这六名美国人必须逃跑，他们会去哪里？在位于德黑兰的美国大使馆外，每天都聚集着数千名群情激愤的伊朗人。在这种情况下，如果被抓，那么他们极有可能会被投入监狱甚至被处死。

我一直对我的团队讲，撤离行动有两种：一是遭到恶意追捕，二是未遭恶意追捕。我们不能等到这六名美国人四处逃亡时才去营救他们，因为那时候我们几乎不可能将他们安全救出。