就像《黑客帝国》的华彩乐章是子弹时间，《盗梦空间》的华彩乐章是重力偏移空间和失重空间的武打，漂亮！新鲜！这种人克服重力规律从地上直接走到墙上再走到天花板的特技镜头最早是在广告片里用的，那时候拍摄这种特技是十分昂贵的，只有广告花得起这个制作费。今天的制作费用大大扩展，电脑图形技术也让电影导演可以更为随意地用失重和重力偏移来制造视觉奇观。

结尾那个旋转的陀螺是作者玩的小噱头，从整个故事和人物的动机看，柯布完成任务回到了洛杉矶，终于跟自己的儿女们团聚，因为作者多次在剧情中建立了现实这个坐标。在药剂师那里做梦时，柯布旋转陀螺，陀螺停下了。从电影的叙事来讲，人物去接受这个不可能的任务就是为了跟家人团聚，而整个影片在这个伦理取向上是有肯定性的、建立了坚实的基础的。同样是迪卡普里奥主演的《禁闭岛》结尾就处理得不好，他说的选择“清醒地死去”那句话对整个影片造成了太大的歧义：他那个角色到底是自己幻想还是被人陷害？有时艺术家玩玄会走火入魔把自己玩进去的，别信他。来中国宣传《盗梦空间》时，莱昂纳多将这两部影片做过比较，他认为两者“有相似的地方。《禁闭岛》的角色经常会看到幻觉，《盗梦空间》的柯布则分不清现实和梦境。《盗梦空间》中的角色沉迷于梦境中，他把自己锁在自己意识创造的监狱里；而《禁闭岛》的角色要极力从自己的幻觉中挣脱出来”。

梦境，梦中人的清醒与迷糊有时可以用来造成一点幽默效果，在第一层梦里，看到阿瑟一枪一枪打不中武装分子，伊姆斯拿起非常规的大口径武器摧毁了一个敌人的哨位，我们听到一句梦中的清醒话，他对阿瑟说：“在梦中，你应该想得更大些。”

四、故事就是上帝：动作片的坚实骨架

在我看来，《盗梦空间》做得最漂亮的地方是它的编剧，诺兰把这个故事讲得花哨而又结实，飞扬而又逻辑严密。

诺兰本来是一个特别个人化的导演，他的《记忆碎片》是按照故事发生的时间倒着叙事，观众看起来吃力一些，但这个《盗梦空间》的故事掌握得比一般的影片要好懂，就是一个类似十二罗汉完成艰难任务的故事。