新娘被搀扶着进了正厅，向舅舅和家里的长辈告别。她的两只手，畏缩地从绣了金边的礼服中伸出来，无力地耷拉在沉甸甸如盘般大的金嘎乌盒旁，两位女人同样穿着华美的、硬邦邦的礼服，紧紧握住她的手，自己也流着眼泪。

男人们看着，杯子举在手里，也都不笑了。表情突然变得凝重和有点哀婉。

端着牦牛肉包子的大妈刚嬉笑着进来，笑还没有消失，嘴唇就开始哆嗦。

那个昨天唆使我的小伙子又凑过来说，快哭，我们都要哭的，这是规矩，你又没有规矩了。我说你怎么不哭，他说我马上就要哭了，你看，你看，你看着我哭不出来，哎呀你真没规矩。

新娘哭得哀哀婉婉，鞠躬退出，告别了客人和亲戚，又去女人们的屋子辞行，所有的藏居都彼此相似。和曲西家里一样，这间较小的客厅，是全家人每天吃饭和睡觉的地方，是她打水的地方，是阿妈煮酥油茶的地方。这里就是她的家。

家里人已经围坐在火炉边，做好了准备。老人在最里面摇着经筒，旁边围着妯娌们，姑娘的哥哥闷着头向炉子里丢干牛粪。

新娘一走进这扇熟悉的门，顿时悲声大作。整间屋子顿时陷入一片号啕。所有的女人，不管是不是这个姑娘的挚亲，都在号啕大哭。倚在彼此的肩头痛哭，捂着脸哭，抖着肩膀乱哭，扶着柱子哭，泪如如雨，满脸通红，抽抽噎噎。然而就在一分钟前，嘻嘻哈哈你推我搡的，也是她们。孩子们被吓得乱哭。还有些女人是新郎家的亲戚，也跟着哭。

老人一边摇着转经筒，抖着干瘪的嘴唇一边擦泪。悲声中，看到新娘的哥哥，不能送妹妹的哥哥，低头坐在角落里，呆呆盯着自家的炉火，没头没脑地向里面丢干牛粪。突然一甩头，用手胡乱去抹脸，鹰钩鼻尖垂着泪滴。

我们一起长大，在一个碗里抢过糌粑，我打过你，你骂过我。突然之间你就长大了，你就沉默了；突然之间你就要出嫁，从此你要在他家的青稞田里劳作，要为他家的炉灶添牛粪，要在他家的佛龛下点酥油灯了。

新娘本人哭得快要昏厥了。她坐在地上，手指紧紧抠着门框，就是不肯离开。坚强的伴娘，满脸是泪，终于掰开她的手指，架着她下楼上车去了。