在我喝百事可乐的时候，酒吧侍者告诉我，他们生活得不错。他向我讲述了他在纽约州北部从事酒吧行业的家庭成长的经历，他在那里出生。他和我分享了为人父母的欢乐和冒险，以及做小生意的尝试和回报。他向我介绍了所有关于他的生活的经历，而且—虽然我当时并不知道—他改变了我的人生轨迹。

坦率地说，我对酒吧侍者的陪伴表示感谢。单单听他讲故事，就可以让我不至于过分地考虑自己的忧虑。毕竟，我所在的酒吧，是赢得汤米·斯波尔丁总体规划的一部分， 作为一个天生喜欢冒险的人，为了来到这里，我已经赌上了我的所有。我扫视了一下坐在我对面位置的常春藤联盟大学的佼佼者，他已经选择了C计划—无论C计划是什么，似乎都极有可能是成功的。

我的A计划比较狂妄—我确实曾经想成为纽约州的州长。我一直认为政治是一种荣誉和特权—一个真正为他人服务的机会。而在成功任职高中和大学阶段的班长后，我梦想着去法学院，然后爬上政治的梯子，直到它带我一路奔向奥尔巴尼。

但是，在这条路上，我打了几个踉跄，比如，我在高中和大学取得了4.0 的平均成绩（GPA）—把高中和大学的成绩加在一起才得出这个数字。当我在日本木曾福岛町—一个坐落在长野的约8 000 人的村庄里教英语时，我曾周末坐着火车，往返各花去两个半小时，去学习一门课程，以帮助提高我法学院入学考试的成绩。我不断学习，深入研究，但是我的得分仍然远低于平均水平。

实事求是，但是我不气馁，明知山有虎，偏向虎山行。回到美国后，我开始申请法学院。为了提高我的胜算，我申请的都是排在最后30 位的法学院。（因为每一家学校的申请费用为50 美元，而我的储蓄账户上仅剩下1 800 美元，我申请不起第31 所学校。）我甚至申请了北卡罗来纳州中央大学的法学院，我希望在那里招生委员会能把我作为“少数”有优势的非洲裔美国学生来优先录取。但事实上，它没有这样做。1995 年，日本邮差送到有抱负的、想成为纽约州长的、在日本教英语的汤米·斯波尔丁先生手里的是30 封拒绝信。

“谢谢您的关注，斯波尔丁先生，但我们很遗憾……”

“我们很遗憾地通知您……”

“经过慎重考虑后，遴选委员会已拒绝您的申请……”