喀拉古塔格村就在山坡的下面，另一侧是玉龙喀什河。站在稀稀拉拉的白杨树边放牧的人友善而热情地打着招呼，村口的一家人站在家门口土台子上面，好奇地注视着库尔班江他们慢慢地走近。库尔班江告诉我：“这是村子里最先迎候我们的一家人。……村里的房屋大多是呈阶梯状的土坯房子，几乎每个房子都漏雨。人们的穿着传统而古老。一些男人的头上戴着和田帽，身着黑色的长袍，小腿部都用布裹着。一些女人是先用棉布把小腿裹起来，再外套一双自己用羊皮做的鞋；她他身穿黑色的长袍，头上裹着白头巾，上面扣一顶黑色的羊羔皮帽子。”

从上午10点到下午6点30分。库尔班江他们用了8个多小时才到达村庄。村里只有一条主道，村政府和村里的学校都在道路旁的一个院子里，里面有几间陈旧破败的砖房。库尔班江说：“我先走进了学校。学校有7间教室，能用的只有4间，剩下的教室随时可能会坍塌。五年级和六年级共有28个学生，都挤在一间教室里听课。对于那几间太破的教室，我看了看，有些不忍心去按动快门，没法把它放进自己的相册里，我只拍了这一间最好的教室。”

玉山江，是学校三位老师中的最年轻的一位。这三位老师中只有玉山江是出去读书后回来教书的，他在学校月工资只有150元到200元左右。库尔班江当时问玉山江：“这里的条件这么差，工资又这么低，为什么还要回来？”玉山江回答说：“我觉得我对得起自己，也对得起我的家乡，村里人都非常尊重我，也非常需要我，这一点就够了！我想通过我的培养，能把更多的孩子送出去上学，去看看外面的世界。”

学校有个叫阿瓦提江的少年，今年才11岁，上五年级，是黑山村学校学习最好的学生。由于学校里三个老师的课经常排不过来，村外四五公里处又有另一间教室，所以有时候，阿瓦提江就代老师给一、二年级的学生上课。11岁的阿瓦提江因为在村子里成绩最好，妈妈也备感骄傲。他的妈妈希望孩子将来有大出息，能到热闹繁华的地方去生活。所以给他取名“阿瓦提江”（维语是“热闹繁华”的意思）。

村里，当阿訇的诵经声在宁静的村子上空回荡时，村庄充满一种神秘的味道。喀拉古塔格有一座很小的清真寺，寺院外墙有些破旧，但寺内很干净。在每天五次的做礼拜的时间，阿訇那悠长而洪亮的诵经声便会久久地在村庄上空回荡。

这不禁令我想起安博特在《驼队》一书中记录的一个传奇故事。传说，从前，在一个叫皮夏的小村子里住着一个毛拉和一个普通的阿訇，他们的田地跟一块荒地毗连，那儿有优良的牧场。一天，他们为这块草地争执起来。卡玛尔毛拉断言草场是他的，但尼牙孜阿訇坚持说这是他们的共同财产。这事儿闹到了长老会。卡玛尔毛拉是个坏男人，他的女儿海尼帕倩也是一个坏姑娘。父女俩合计在院子里挖了个深洞，把女儿藏在里边，然后，把长老们请来。卡玛尔毛拉提出了一个解决草地纷争的简单办法，提出，问问这块草地自己，看它自己怎么回答。长老们觉得这个主意不错。于是问道：“草地是谁的?”这时，从地下深处传来一个清脆的声音回应： “属于卡玛尔毛拉。”