“我知道。”安妮特的眼中仍满是沮丧。

“还有什么问题？”

她望着我：“金伯利，如果你说的都是真的，我不介意，可这会不会又是你的一个借口？”

这些年来，我对她撒过太多的谎，不能怪她怀疑我。“当然是真的。”

安妮特没再说什么。入籍考试是在一月中旬的某一天。我正在家复习，突然被一阵敲门声吓了一跳。楼下那扇沉重的大门最近都没关好，而我那天放学后匆忙跑上楼，很可能没有上锁。

我打开门，发现安妮特站在门口。

她的脸上既没有同情，也没有尴尬，只有愤怒。“你应该早点儿告诉我。”她说。

我支支吾吾地说：“我不知道该如何开口。”

这时她的脸挤作一团，好像快要哭出来了。“我知道你没什么钱，可这也太荒唐了。没有哪个美国人过着这样的生活。”

我道出了显而易见的事实：“实际上，他们过的就是这样的生活。”

她脱口而出：“这里真是我到过的最蠢的地方。这些年我一直在猜你为什么从来不让我来你家做客，我对自己说不该做你不想让我做的事。今天的演出取消了以后，我想知道你跟我讲的考试的事是不是实话，也想知道我到底为什么从来都不能拜访你家，所以我决定过来。”

我指了指桌上那本入籍考试的书。