信枝午饭时煮了素面，因为藤治说想吃。

雨势时大时小，始终没有停。小猫一副毫不怀疑自己将就此定居的样子，安稳地待在厨房。信枝把多余的蛋皮丝装在盘子里分给它，它吃得很高兴，盛在空罐里的水也想喝就喝。随后，它既不闹，也不来回走动，只是横躺在舒服的地方，骨碌碌地翻来翻去。对于这个家，它似乎什么都知道，仿佛已经完全习惯。不知为何，信枝觉得它像是故意摆出这副样子。

小猫一直爬到后门，始终等待着也许会救它的人类。这是事实，但信枝却不由得感到这个小小的生命并不普通。她不得不这么想：这个生命拥有不可思议的智慧。接受食物时那积极却有所节制的表情，尽力不引人注意地独自玩耍的情形，以及敏锐地观察到不知不觉被吸引上前的信枝，进而高兴地露出熠熠生辉的目光，这些都和信枝老家曾养的猫有微妙的不同。

无论怎么看，小猫都像在竭尽所能地设法让信枝喜欢它、收留它。如果说这是猫这种玩赏动物的生存本能，那么这只猫的本能无疑非常强烈。而且这只猫几乎不叫。这也和信枝老家吵闹的猫不同。信枝讨厌猫的叫声，甚至包括可爱的喵喵声。而这只猫似乎连这点都看穿了。在外面时明明一直叫个不停，究竟是为什么？难道叫得太多发不出声了吗？

过了两点，浩市来了。

浩市把带来的一升容量的瓶子放在玄关的横框上，随后一边小心地收起伞，一边嘟囔着担心信枝身体的话。他并没提到流产的婴儿，大概是嫌这个话题太麻烦，这个男人已经有一个半月没露面了。

他打着伞，但衬衫的肩部和胸口已经湿透。

“托您的福，真的，嗯，已经完全没事了。”信枝也含含糊糊地表示感谢。藤治立刻就从屋里出来了，这让信枝松了口气。“哟，你还真让人着急啊。今天你要是还不来，我正想着是不是要开车拉着棋子和棋盘闯进你家呢。来，快进来，快进来。” 藤治一副热烈欢迎的样子，几乎要拉起对方的手拽进屋中。

“哎呀，下雨实在没办法，真是好久不见了。” 两人像往常一样走进起居室旁边六叠大小的房间，拉上拉门。这个房间可以算作客房，朝东，带有外廊。天气好的时候，两人

会在外廊放上坐垫，摆好棋盘。今天不可能这样，于是两人把在外廊的桌子移到房中，摆好对局。

浩市也是木匠，还很年轻，听说今年三十五岁，从两年前开始在藤治工作的木工店工作。两人虽在同一公司，但工作地点不同，因此并非总能碰面。