一个让欧洲人怕了几个世纪的问题

今天给大家讲一个波澜壮阔的创新故事。

在正式说故事之前让我们回到1707的英国。话说英国海军上将肖威尔爵士带领着他的舰队在地中海刚刚打赢了法国舰队后搬师还朝。一场大雾让整个舰队失去了航向，这一天是12月22号。

当天晚上10点多钟，舰队进入了一个叫锡利群岛的地方，这个地方位于大不列颠群岛的西南方向。当时所有有经验的的航海家都知道，一个舰队一旦走到这个地方，基本上就跟踏入地狱之门是一样的。这个群岛里面布满了各种各样的暗礁。在几分钟内，五艘舰船有四艘触礁沉没，两千多名海员被淹死。

肖威尔爵士非常幸运地被海浪冲到了岸上。但是他也非常倒霉。当地的一个妇女发现了他，并看见他的穿着还不错，又发现他手上有一个绿宝石的戒指，这个女人二话没说就把他弄死了。这个事儿后来是怎么被大家知道的呢？原来这个女人临死的时候跟自己的牧师忏悔说，自己30年前弄死了一个人，戒指还在这呢。这个事儿才真相大白。当然今天我想跟各位讲的并不是肖威尔爵士的悲剧。

在这场海难发生之前的几个小时，船上的一个船员向肖威尔爵士报告说：我们可能走错方向了，我们可能正在偏离我们原定的航道。听到这番话之后肖威尔爵士下令立即把这个船员处死，当场就在这个甲板上执行了绞刑。你可能会觉得好奇怪啊，怎么会这么粗暴呢？要知道这是当时英国海军条例的规定：任何人只要是越级向自己的上司，尤其是船长去报告关于船的位置的信息，这个人就会被按叛乱罪当场处死，没有什么可废话的。那为什么会有这样的一个条例呢？原因是当时的航海技术导致任何船长在茫茫的大洋上行驶的时候，关于到底我们在哪儿这个问题，他们心里是没数的。

那整个船上所有船员的性命靠的是什么？靠的就是船长的经验，哪怕他的经验也没有什么依据。说得更直白一点，靠的是船长的直觉。而当一个人靠他的直觉在进行判断的时候，就好像一个没主意的女孩来到秀水街这种地方，如果她旁边女伴一直跟她说这件好看、那件好看，她一会儿就糊涂了。所以当时英国的海军有一个惯例：当船长在判断位置时，谁都别废话，废话就是死。

现在再让我们回到我们今天这个故事的核心。

在18世纪初年，欧洲在美洲的殖民地已经开拓了，航海的需求非常大。每年从欧洲到美洲的船只，光是英国就有300多艘。但是在航海时没有人能够判断出自己在大洋上的准确位置。大家知道在大洋上航行判断位置靠的是纬度和经度。纬度很好判断，一个有经验的船长根据季节和每天太阳升起的高度，用一些简单的仪器一测就解决了。但这也是一件非常苦的事情啊。据我看到的资料来说，在那种象限仪发明之前，20个船长有19个都是因为天天盯着太阳看而变成了独眼龙。我们在有些海盗电影里面看到的那些船长都是独眼龙，你可能总觉得这是海盗的眼睛是被人掇瞎的，其实是因为常年观察太阳导致一只眼睛视力受损。后象限仪发明之后，这个问题就解决了*。