随便哪天关注一下世界新闻，你都会感到人类社会正经历着前所未有的恐惧，并且越发严重。全球也在被逐年增多的压抑、压力和慢性疾病所困扰。目前，美国儿童的预期寿命较其父辈实际上有所降低，这是几个世纪以来第一次出现这样的情况。我在想，有多少疾病其实源自我们对自我身份以及过去历史的集体性否认？

与其他生物一样，你我都是细胞的集合体。细胞的构成、运行与生长，以及直至我们生命最后一刻方才停止的新陈代谢，都反映了我们 DNA 中与生俱来的人类密码。虽然人类是独一无二的灵智动物，但是毕竟还是动物。我们有时会忘掉这个基本事实，沉迷于周围繁荣、喧嚣的世界，忽略掉我们的动物本性。你忘记了自己—以及其他人类—如何走到了今天，人类作为一个族群如何一步步陷入了混乱与过度紧张的泥淖；千百万年来我们继承了这个世界，也将把这个世界交给我们的后辈。

人类的细胞发展史也是适应与变更史。适应既快又慢，所谓快，是指在心脏跳动时，你的行为已经适应了周围不断变化的环境—你会远离危险，接近机会。危险与机会交替出现，于是你的身体开始对此有所预判。比如，春季是可以光脚走路的大好时节。当你抓住了这个时机，脚底就会生出厚厚的老茧，保护你的脚不受伤害。同时，由于活动量增加，你会变得苗条，新陈代谢随之加快。所谓慢，将指导你对危险、机遇做出反应以及任何相应的生理调整。这样的智慧历经千年，在达尔文自然法则精巧的雕琢之下方才慢慢成形。人类的动物先祖通过快速反应与行动保存性命。恐惧、愤怒、厌恶以及其他消极情绪代代相传。同时，人类动物先祖的随机行动增强了他们的智慧储备，他们借此感知潜在威胁得以生存下来，并成功地养育后代。因此，爱与其他积极情绪得以世代延续。

人类先祖的“工具包”中有各种救命工具，他们反复使用的一种工具就是强有力的关系联结。他们与对种族生存至关重要的人—伙伴、亲属以及社群成员—共同建立了这种联结。这些是可以信任的人，是具有无法抵抗的吸引力的人。没有了联结，远古的动物便会早早死去或无法繁衍生息。有了这样的联结，远古的动物就有机会成为人类的先祖。

既然联结决定着人类先祖的生与死，建立起联结的种种机会因此就变得至关重要。那些机会出现在产生联结的安全时刻。就像行走会促进老茧的生成、提高新陈代谢的水平，在联结中对他人产生的良好感觉触发了生物化学反应，这些反应重塑了你看待他人的方式，你觉得他人变得充满魅力。那些受到此种诱惑、反复进入积极性共鸣时刻的远古动物由此建立起更多的联结。正是因为它们的DNA仍然留在你的细胞之中，因此才形成了你的智慧。爱，是人类进化的产物。从文学的角度来看，你就是为爱而生。

也就是说，你无须经由亲身经历去学习每一种爱。自从呱呱坠地的那一刻起，你的身体就已经知道如何寻求爱、激发爱、从爱中获得快乐与支持。你与他人之间短暂却反复出现的积极性共鸣累积成为各种联结关系，它们支撑着你的生命，让你能够活在当下，阅读我写的这些文字。