他气喘吁吁、振翅飞翔。在彼岸等待他的，一边是荣耀的天堂，另一边是毁灭的深渊。

他是邻里羡慕的对象：他是摆脱了工厂或办公室的职业运动员，以玩乐获取报酬，犹如中了大奖。即使他必须挥汗如雨，不知疲倦，不能失败，但是他的名字能够频频现于报纸电视广播。女人们为他倾倒；孩子们竞相模仿。开始时，他只是在贫民窟肮脏的街头踢球取乐，而现在他在体育场里踢球是职责所在，除了获胜还是获胜，别无选择。

商人买卖他，而他出卖自己以换取更多名利的承诺。他越成功，赚的钱越多，他就越像一个囚徒。他被迫按照军事纪律生活，遭受着日复一日的训练的惩罚，还时常受到用以欺骗其身体、使之忘却疼痛的止痛药和可的松的药物轰炸。在重大比赛的前夕，他被锁在集中营似的地方，进行强制的身体训练，吃着味同嚼蜡的食物，只能以水浇愁，还得独守空床。

在其他的人口买卖中，人到老年其价值才会下降，然而一名足球运动员30岁已算老年。此时肌肉也过早地疲劳：“如果球场在一个斜坡上，这家伙恐怕就不能射门得分了。”

“他？就算把守门员的手绑起来他也进不了球。”

假如30岁以前他就被足球弄得筋疲力尽了，或者不走运某一块肌肉撕裂了，或者被人踹了一脚骨折而无法治愈，那么在腐烂发霉的某一天他就会发现他把自己的一生压在了这唯一的牌上，结果却名利双失。名声，这位转瞬即逝的女士，离开时甚至连一封分手信都没有留下。