第二天，我们抱着全身发黄的孩子回到医院。结果发现，为了欢度圣诞，实验室早早地就关门了，等到急诊室开门已是圣诞节的早上。孩子痛苦不堪，哭着接受实验室技术人员的血液抽样（这个人显然是在假日轮班中抽到了下下签）。在这之前，候诊室里一个好管闲事的老头问朱莉是否是母乳喂养孩子，如果答案是否定的，又为何不这样做？朱莉轻而易举地应付过去。（“我没有说他什么，反正他在这世上也活不了多久了。”老头走后，朱莉为难地说道。）这些事都是我俩始料未及的，但我们还是硬着头皮顶过去了。之后，我们离开了医院，及时赶到朱莉父母家中，迎来了舒勒的首个圣诞节。在我们开启圣诞礼物时，医院打来了电话。

舒勒的胆红素超标，情况十分危险。

我们打电话将地址告诉实验室的员工。回到公寓时，一位护士正等着我们。她拿着一条奇怪的电能毯。毯子射出的紫外线形成了纵横交错的图案。这是为了将舒勒包裹在发光的“绝地”毯中（绝地是影片《星级大战》中的一群人，以维持银河光明势力为己任，并怀有高明的战斗技能和高尚的品德），利用光线降低她的胆红素指标。我对这一疗法的功效表示怀疑，但除此之外就是回到医院治疗，甚至可能进行输血。因此，我极力选择光线疗法。

我们全身发黄的宝宝被包裹在奇怪的发光毯子中。我们看着她入睡，就这样度过了1999年的圣诞夜。你可能会说这样度过圣诞夜在我们意料之外，是的，你完全正确。

舒勒的胆红素指标并没有立刻恢复正常，但随着光毯疗法的深入慢慢得到了改善。几天之后，我们带她去看了一位医生。这位医生是由医院推荐的，南斯拉夫人，说话有点儿唐突。他第一次见到舒勒时，评价说，“可爱”，又问“是男孩吗？”最令人忍俊不禁的是他的评价，“皮肤黄得像个中国人！”医生替舒勒作了检查，并宣布孩子安然无恙。他只略

微斥责了医院不该在一开始就把孩子送回家。我确实听说医院为了节省开支，把生病的孩子送回家是一件司空见惯的事，但在长远看来，这似乎是一种愚蠢的做法。我懂什么呢？我只是一个有泛黄肤色的婴儿的家伙。

舒勒的病情继续好转，她的肤色也更为接近正常婴儿的颜色。我们收到外界赠送的礼物，我们从未见过送礼物的那些人，也有可能永远不会相见。刚发现朱莉有身孕后，我就开始记录这整个过程，于是访问我主页的网友数量剧增。显然，我已经发现了用户群：我的读者要么是那些喜爱孩子的人，要么是一个旁观者，看我怎样让一个孩子误入歧途。

舒勒出生后不久，曾给我留言的一位网友变得越发真实，因为我也访问了她的网页并浏览了她的博文，我发现彼此趣味相投。我们很快成为朋友。她叫达娜，在康涅狄格州的纽黑文生活、工作。对于一个居住在奥德萨的土包子来说，新英格兰是一片神奇的土地。通往其中的道路蜿蜒曲折，穿过木质优厚的树林，绕过风光旖旎的农场，你会看到农场里懒洋洋的奶牛正向白色的木栅栏外望去（当然是黑白相间的奶牛），农场前方可能还停着一台苹果酒出纳机。当你驾车经过时，一个戴着草帽、抽着烟斗的小伙子会向你招手。到了终点站，迎接你的是提着一篮水果的玛莎?斯图瓦特（美国媒体名人）。如果说新英格兰距西得克萨斯的沙漠似乎有100万英里，那它距充满惶恐、肮脏不堪的底特律至少也有50万英里。达娜说，如果我和朱莉如此讨厌密歇根，那康涅狄格州一定更适合我们。她邀请我同她和她的丈夫住上几天，在此期间我可以去找工作。我和朱莉商量了大约半个小时，最后她作出了决定。这一抉择并不艰难；几天前，底特律的一所小学发生了一起命案，一个小女孩被枪打死，而凶手是她的同班同学。两个孩子都只有6岁。