天寒地冻，白菜在地头长着。

雪扼了一整天，随时都可能下又一直没下。

老德上午出门，到天快黑透人影子也没见着一个。德婶不等他，招呼孩子们吃夜饭。

外面黑定定的，风声呼啸。煤油灯将桌前一家人的身影团团晾挂到墙上。

这时候有人敲门，不是老德，是隔壁邻舍的寡妇永伢他娘。因为天冷，她这么早睡不着，过来谈谈心。德婶于是陪着她讲谈。大人讲话孩子们一般不插嘴，只听着。煤油灯的火焰跳啊跳的，感应着外面的风势。

一个人可怜啊，大冬天连个暖脚头的人都没有。永伢娘说，这种日子不知道何时是个头。

再不要这样想。德婶安慰着。

人都劝我不要这样想，不这样想又怎样想呢。天气一冷，我就睡不着，想到老头子要是在就好了，总要哭个把钟头，管不住自己。前两天我还到他坟上哭了一夜。

德婶也唏嘘不已。

一只狗在外面长嚎。一般狗不长嚎，长嚎在乡下被看成是不祥，说是狗这种动物，能提前知道主人家的不幸，深夜里面狗长嚎就是狗在为主人哭丧，第二天必有坏事情发生。

讨债狗子叫得凶呢，不知道哪家要死人了。寡妇说，讨债狗子，好不要鬼叫鬼叫喽。叫得人汗毛孔竖竖的。

但那只狗叫了很长时间，有一会儿屋里的人都听着狗叫。油灯明明灭灭，人脸在火焰的闪烁中阴晴不定。德婶还把门打开了探出头去。声音显示狗在村口叫着，说不定就在村口的那座桥上对着天空叫。有人看到过狗长嚎时的样子。那时狗必登高处，四脚踩地，身体绷得像一张长条凳，狗头仰得高高的，你要走近了，能看到狗眼涌出来的泪水。

因为狗叫，寡妇心惊肉跳。村上又要死一个人了，她觉得受不了。

养什么讨厌狗子，叫得人心慌慌的，养狗子就为了听它叫丧还不如不养。她说。于是她起来回家。

寡妇一出门，孩子们就唧唧喳喳说开了。他们说的就是寡妇哭坟这件事。因为和儿子永伢争了点口角，她半夜三更就跑去哭坟，咿咿呀呀的，几个走夜路的人都被吓得魂出壳，以为撞鬼了。寡妇哭着哭着自己竟然趴在坟头睡着了。回来后还到处跟人说，自己在坟前哭了一夜，又说，好几个走夜路的人都被吓死了，等等。好多人听了用话霉她，说她这哪是在哭啊，不就是在装神弄鬼吓唬人吗。跟小伙有什么事，也不要动不动就跑去哭坟，老头子哪里真能帮到什么忙啊。她听了就装出一副凶相，说就要哭，把死人从地底哭上来最好，大家都别想有好日子过。你说这又是何苦呢？所以，小德、大妞和二妞都不喜欢她。

德婶赶紧制止住，说，人还没走远呢，你们就这样说，小心她听到了。