“返城后，一切从头再来。刚开始真难呀。有一次兵团战友聚会叫我去，我妈问我，你为什么不去啊？我说聚会要出5块钱，我没有。我妈说，你去，5块钱我给你！拿着妈妈给的那 5 块钱，我的眼泪流了下来。

“后来我在街道办事处找了个干装卸工的临时活儿。我体力好，一天能挣一块钱。以后我有了正式工作，每月能挣32块钱，这正好是我11年前刚到北大荒时的工资标准。到1985年我38岁了，工资还不到38块钱。1985年是我的好年头，工资长了，房子分了，老婆也从北大荒调北京了。

“我在下乡前指点江山，以天下为己任，到了北大荒才知道我改变不了社会，只能随着社会走，为社会做些小事。我在这个‘随’的过程中经历了很多，也认识到很多。我从小长在军队干部子弟的圈子里，当时哪里想到我会在北大荒一待就是11个年头？那是连东北抗日联军都难落脚的苦地方，老子落了脚，把粮食打出来了，真愉快，也真骄傲！当我看到刚翻出来的黑土时，抓起一把来能掉眼泪，无限感触啊！

“伤痕文学我从来不看，我觉得那是拿吃苦说事儿，拿城市比较。我说，要比就比北大荒人。带过我的老连长不下十个，他们一个人有一套自己的本事，从他们身上我认识了社会，知道这个国家从根儿上要靠什么样的人。我觉得人是要有一种精神的，老百姓世世代代能在那里活，我为什么不能活？看一个人的质量，不是看他地位有多高，而是要看他能不能在任何环境中都活出自己，活出精彩。我对自己在北大荒的这11年不后悔，如果再来这么一次，我他妈还去！”

我问：“你后来又去过珍宝岛吗？”

朱波说：“去是去过，但那是参战39年之后的事儿了。2008年7月21日，中俄两国共同签署了《关于中俄国界线东段补充叙述议定书》，这标志着中俄长达4300多公里的边界全线勘定。当时我最关注的就是珍宝岛到底归了谁。当我知道珍宝岛已法定归属中国后，这口长气儿才喘过来，放心了！那一年我自驾游，直奔北大荒，到了珍宝岛的江汊子边上，部队的战士说：禁止散客上岛！跟我一道去的朋友说：你知道这是什么人来了吗？这是当年参加珍宝岛战斗的担架队英雄！这么一说，人家二话没有，立马请我们过河登岛。我上岛后就找一号阵地，样子都变了，但看着还是倍儿亲切。

“对于我们这些参加过珍宝岛支前行动的老知青来说，3月15日是一个一生难忘的重要日子，当时我就说，这回上珍宝岛没死不容易，以后咱们兄弟得多聚！我们关注的可不是维护消费者权益的那个‘3·15’，而是40多年前让我们经历了生死考验的那个珍宝岛上的‘3·15’，刻骨铭心哪！”