票界名宿——高家兰

（高家兰先生工作在国家保密部门，为电影《国庆十点钟》男主人公原型，本文是我根据2010年的采访录音整理。2013年，前辈仙逝，这段录音，竟成为他最后的遗声。）

结识高家兰先生是在十八年前，我当时就被这位长者的风采迷住了，他身材不高，体形清瘦，虽已近古稀之年，腰身依然笔挺，眼神犀利，隐透机警。直至今日，我仍不知道他一生所做的具体职务。新中国成立后他一直在公安部门工作，据传他在1951年炮击天安门事件的侦破工作中立下奇勋，街谈巷议被称为民族英雄。但我问及高先生此事时，他却对我笑了笑，然后摆了摆手，未发一言。他的一生究竟有多少传奇，他都深深埋在心中，摆脱世俗的虚荣，需要怎样的历练？

和我谈起他青年时代的往事，一个在逆流里迎头而上的形象跃入我的脑海。

高家兰未成年时父亲早逝，上有一姐，下有双弟双妹，在生活的重压下，他十几岁便出来谋生，但同时仍要在宣外燕冀中学读书。知识是他当时最渴求的东西，虽困难重重，但家兰先生每

高家兰次考试总把成绩保持在前一二名（当时前三名可免学费）。他那时经常喝饱了一肚子凉水，躺在炕上看很长时间的书，为的是让饥饿的感觉延缓到来。

在挣扎中渐渐看到了曙光，弟弟妹妹都已长大，家境宽松了许多。他在二十几岁时忽然发现了自己与众不同的天赋，嗓音异常的高亢明亮，很具穿透力，于是决定发展一门以唱为主的爱好。当时京剧盛行，很多人都爱唱上两口儿。可高家兰却刻意地要选择一种另类的演唱形式。他的表兄张冠生与单弦名票黄荣培同在无线电厂，经表兄介绍，他与黄荣培结识。黄荣培听了听他的嗓子说：“你跟我学单弦儿吧，唱出来准有味儿”。

经过黄荣培的几次点拨，高家兰觉得这个曲种很适合自己，于是利用工作闲暇（注：高家兰此时已参加我党地下保密工作，常以一些表面职业作为掩饰搜集情报，牵扯一些历史机密，故不细表），孜孜以求，不到数月，便小有所成。黄荣培把他带到朝阳庵票房（胜国遗音），初试身手。当时参加票房活动的大都是曲坛高手，各界名流，但高家兰毫不怯场，登上台来，一段八角鼓击节过后，开喉亮音，只闻得他声如裂帛，气贯云霄，霎时间，台下彩声如潮！他不由得信心倍增，岔曲唱罢，气足神完，当他满怀喜悦走下台来，命运已注定他与曲艺的不解情缘……此后便成了朝阳庵的长客。

据他老人家回忆，票房“把儿头”赵俊亭虽为长者，对待票友不论老少都极为谦逊，就是三尺幼童来到他的票房，也要给请一个安。这给年轻时的高家兰触动很大，耳濡目染，自己也养成了宽厚待人的品格。