之一

结婚一年，顾明岐生下儿子张秋和。公婆非常高兴，照顾得很周到。丈夫张元朗也几乎天天守着她。明岐在研究所上班，工资不高，但待遇不错。产假给得足，没人有意见，反正上班也闲。小孩子长得很快，一天一个样儿。初为人母的恍惚、喜悦、感动很快就过去，接下来是无尽的操劳。

养儿方知父母恩，此言不假。明岐情绪常有低落，张元朗说：“你妈妈上次过来没待几天，你是不高兴了吧？父母之恩是还不尽的，他们也没想着要儿女还。父母应该有这种觉悟。父母恩是要还到自己儿女身上的，这样才能代代流传不息。”

明岐认为丈夫这番高论不乏道理。虽然被请来的阿姨照料得很妥当，但明岐身体一直不太好，此前还流过一次产，总有些这样那样的小毛病，令她心情无法彻底轻松，总觉得哪里悬着什么，睡眠也不安稳。儿子也常生病，每每令她焦头烂额。

她的婆婆不是张元朗的亲生母亲，张元朗父母离婚，继母没有生育过，对带小孩不在行。张家上下都信赖大夫，有什么去医院好了，所以产后好长一段时间，明岐成了医院的常客。

婆婆对养生很感兴趣，常找中医开调养的方子，连带明岐也得跟着喝些又苦又甜的浓汤汁或吃些稠得化不开的药膏。婆婆一番好心，亲自送上门监督她吃药，也不好拒绝。

婆婆年过半百，看起来雍容富贵，喜戴珍珠翡翠，愈衬得她气质高华。婆婆送过明岐一些首饰，有串淡水珍珠项链，粒粒饱满光润，拿在手里非常漂亮，但挂到明岐脖子上就不像。

明岐本偏瘦，生产后又胖在不该胖的地方，肤色一直不好，被这美妙的珍珠衬得很黯淡。明岐当着婆婆的面戴过一回，表示收到长辈礼物的欢喜，之后就再没戴过。

婴儿作息不定，半夜必然会醒，又哭又闹。尿片湿了、饿了都还好，最怕没有缘由的大哭，哭得气断声噎，满脸通红，且容易发烧——这样就又该去医院了。张元朗公司很忙，经不起这样折腾，自然是明岐照顾孩子。明岐很想请住家保姆，但婆婆和张元朗都不同意。“哪能放心外人住家呢？带孩子都是辛苦的，有经验就好了。”婆婆很温柔地劝说，又建议，“你知道，你们爸爸那边，我是走不开的，不然我也多想帮你们带秋和呢。要不然，请你妈妈过来住一段时间？她也应该特别想你们。”

张元朗很同意继母的建议，恨不得立刻就要买机票请明岐母亲上京。明岐不是不想念母亲，只是近来父亲身体也算不上康健，老家事情又多，不好意思麻烦妈妈，只好继续摸索“经验”。